Сегодня исполнилось 22 года запискам кота Шашлыка. Первый выпуск был сделан 25 августа 1999 года. А это обложка первого издания этой книги.

Давайте поиграем в игру "Ваши любимые книги и ваши любимые фильмы". По 10 названий для книг (подумал, что 5 - маловато будет, а 20 - многовато), по 10 названий для фильмов и 10 названий для сериалов.

Критерии намеренно не ввожу, потому что люди все разные. Поэтому никаких "по частоте перечитываемости/пересматриваемости", "по степени влияния на вас" и так далее. Просто вас просят назвать 10 ваших любимых книг, 10 ваших любимых фильмов и 10 ваших любимых сериалов, критерии вы себе устанавливаете сами.

Мой ход.

Книги

1. "Приключения Тома Сойера" Марка Твена
2. "Блистающие облака" Константина Паустовского
3. "Легенда об Уленшпигеле" Шарля де Костера
4. "Крестный отец" Марио Пьюзо
5. "Пусть умирают дураки" Марио Пьюзо
6. "Сирены Титана" Курта Воннегута
7. "Чапаев и Пустота" Виктора Пелевина
8. "Блотт в помощь" Тома Шарпа
9. "Ящер страсти из бухты грусти" Кристофера Мура
10. "Фиеста" Эрнста Хэмингуэя

Фильмы

1. "Крестный отец" Фрэнсиса Форда Копполы
2. "Крестный отец 2" Фрэнсиса Форда Копполы
3. "Однажды в Америке" Серджо Леоне
4. "Покровские ворота" Михаила Козакова
5. "Любовь и голуби" Владимира Меньшова
6. "Мои голубые небеса" Херберта Росса
7. "Нефть" Пола Томаса Андерсона
8. "Любовь, сбивающая с ног" Пола Томаса Андерсона
9. "Большой Лебовски" братьев Коэнов
10. "Дом из песка и тумана" Вадима Перельмана

Сериалы

1. "Друзья"
2. "Фрейзер"
3. "Сайнфелд"
4. "Во все тяжкие"
5. "Декстер"
6. "Доктор Хаус"
7. "Чернобыль"
8. "Клан Сопрано"
9. "Почему женщины убивают"
10. "Бумажный дом"

Ну, что наконец-то вышел эпизод "Друзья.Воссоединение", все наверняка знают. В России его легально можно посмотреть на сайте Амедиатеки.

Но я о другом. На "Литресе" появилась книга Сола Аустерлица "Друзья. 25 лет вместе. Как снимали главный сериал эпохи".

Я тут же купил, очень интересно.

Перечитывая "Пожилые записки" Игоря Губермана.

Приятель мой когда-то жил в Ташкенте, по соседству с ними обитала дружная еврейская семья: мать с отцом и три сына.

Все четверо мужчин были огромными и очень здоровыми, работали на мясокомбинате в цехе забоя. Я вспоминаю их, когда мне говорят, что мы – народ непьющий. Эти вставали каждый день в пять утра, выпивали по стакану водки (гладкому, а не граненому) и шли на работу.

И только вернувшись, ели, хотя на работе тоже пили – на работе пили все. И тут один из сыновей женился. Новобрачная была росточка кукольного (из приличной, уважаемой семьи: дочь портного) и своего гиганта-мужа боготворила до того, что даже дышала реже, когда смотрела на него. И спросила она как-то у свекрови (беспокоить мужа не осмелясь):

– Мама, а почему Боря с утра пьет водку, а не завтракает кофе с булочкой?

И мать (её все в доме уважали, в семье царил матриархат) немедля громко закричала:

– Борух, тут вот Роза интересуется, чего ты, как гой-босяк, пьешь с утра водку, а не кофе с булочкой?

Двухметровый Борух чуть подумал, наклонился ближе к невысокой матери и почтительно сказал ей:

– Мама, но кто ж это с утра осилит кофе с булочкой?

Мне ссылки на очень странную игру "Кукушка" офицеров российской императорской армии присылали несколько раз, но все они вели на конкретные копипастерские (если не сказать хуже) помойки, где перепечатывали со ссылкой или без оной статью из более "респектабельной" копипастерской помойки под названием БигПикча, которая источники тоже почти никогда не указывает, а обычно занимается банальным рерайтингом чужих материалов.

Но в той статье содержались некоторые слова, которые и позволили найти настоящий источник - это статья на сайте Бивак ""Кукушка" - игра русских офицеров царской армии", написанная по книге воспоминаний российского генерала, военного публициста и писателя Дмитрия Николаевича Логофета - речь идет о его путевых очерках «На границах Средней Азии».

Ну и вот как Логофет это описывал в своих очерках.

 «Теперь куда тише стало. Размах меньше — да и начальство препоны ставит. Прежде как стояли в городе: нет ни цирка, ни театра… Соберется публика у кого из холостых, а то в своей офицерской столовой, и как выпьют хорошенько — сейчас же в кукушку играть начнут. Любили страсть эту игру.

— Что это за кукушка, есаул? — снова спросил доктор. — Карточная игра какая—нибудь?
Есаул так и прыснул от смеха…

— Кукушка?.. — переспросил он через минуту, отбрасывая далеко от себя обглоданную кость. — Это, я вам доложу, преинтересная игра, у кого только нервы крепкие… Обыкновенно для этого выбирается какая—нибудь большая постройка. Сарай, что ли, либо конюшня пустая — и вот, человек десять забираются туда ночью, причем у каждого револьвер в руках, да патронов запас хороший… Погасят огонь и разбредутся по всему помещению… Ну, там каждый что найдет, бочку ли, ящик, а то и другую какую штуку, да за нее и схоронится… А один, по жребию, самую кукушку представлять должен… Рассядутся… И тихо, так тихо все станет, даже дыхания не слышно. А тут—то кукушка и крикнет: «Ку—ку»… Остальные на голос в кукушку и стреляют… Как хватят чуть не залпом… Тра—та—та, и защелкают пули по стенам… И опять снова тихо так, что сам слышишь, как сердце в груди колотится… А там опять: «Ку—ку». А в ответ: тра—та—та… Прямо—таки в азарт многие входили. Стреляешь, стреляешь… Прислушивается, и снова: «Ку—ку». Забываешь, что это свой же брат кукует, а только и думаешь: «Погоди, проклятая, вот уже следующий раз я тебя как следует срежу». Бывает, что по очереди кукуют, да с места на место перебегают… И как пойдут палить, так со стороны слушать — целое сражение… Весело так сделается.

— И что же, неужели такая игра кончалась благополучно всегда? — возмутился взволновавшийся доктор.

— Какое там благополучно, — успокоительным тоном ответил рассказчик. Всяко было… Раз, я помню, такая неудачная кукушка была, что хорунжего нашего разом ухлопали, десятка выстрелов не сделавши. Еще поручика подстрелили, фамилии его не помню, знаю, что стрелковый был… Так тогда чуть не всю ночь напролет палили, а только под утро, когда устали все, то слышим: «Ой». Зажгли огонь, смотрим — руку прострелили поручику… И ничего, зажила рука.

— Ну и нравы у вас тут были, — нервно рассмеялся доктор К… Вы как будто об этом с каким-то особым удовольствием вспоминаете. Просто страшно становится. Ведь таким образом ни за грош человека на тот свет отправить можно…

— Что ж, и это бывало, а только, я вам скажу, кажется — дикая игра, но она владеть собою приучала… Посмотришь, иной молодец во всем принимал участие: и в историях разных, и в кукушку играл, и на тигра ходил… И вырабатывался таким, что нервы как веревки. Первый человек потом на войне оказывался. Смейтесь себе, а я все же скажу, что и эта бесшабашная удаль послужила на пользу, воспитывая тот дух, которым отличались всегда туркестанские войска… Вот вы осуждаете кукушку… А ведь на ней самой воспиталось целое поколение туркестанских офицеров в сознании, что жизнь — копейка, и потому эти сорванцы потом и выказывали, когда нужно было, чудеса храбрости… Всему свое время…».

Я так понимаю, что та самая "бесшабашная удаль, воспитывающая тот дух" отлично проявлялась и в знаменитой "русской рулетке", которая от данного развлечения, судя по всему, отличалась только тем, что вероятность погибнуть просто так на ровном месте там была заметно меньше, чем при игре в "Кукушку". В "русской рулетке" шанс был один из шести (количество патронов в барабане, насколько я помню), а в этой идиотской "Кукушке" шанс словить пулю в лоб или в другие чувствительные части тела был заметно выше, так как в тебя сослепу палили несколько человек. Ну и, наверное, друг друга, таких же паливших в сарае, они тоже убивали пачками: тесно же, темно. 

Но зато показывали чудеса храбрости - те, кого не убили в этих сараях.Славно развлекались, ребята, славно! Сразу вспоминается лауреат Дарвиновской премии тридцатилетний польский крестьянин Кшиштоф Азнинский, который во время своего мальчишника, желая развлечь друганов, снес себе башку бензопилой. Тоже тогда знатно все повеселились.

Я неоднократно писал здесь о современных представлениях в области питания. Уже достаточно давно развенчан миф о том, что потребление жиров может стать причиной сердечно-сосудистых заболеваний, что жиры повышают плохой холестерин, и что человек толстеет от жиров. Ну и также давно раскрыта неблаговидная роль углеводов в процессе набора веса. 

В издании "Постнаука" публикуют отрывок из книги «Еда и мозг. Что углеводы делают со здоровьем, мышлением и памятью» Дэвида Перлмуттера при участии Кристин Лоберг.

Правда, этой публикации почему-то дан более чем странный заголовок - "Почему жир — лучший враг вашего мозга" но там, судя по всему, какая-то опечаточка по Фрейду, потому что в отрывке говорится ровно об обратном: почему жир - лучший друг вашего мозга. 

Цитата:

Производители обработанных продуктов продолжают писать на этикетках «с низким содержанием жиров», чтобы повысить продажи, потому что множество людей все еще верят, что мало жира — хорошо. Но это идет вразрез с современными научными данными.

Вы уже прочитали об исследованиях более чем двадцатилетней давности, установивших, что повышенная смертность соответствует потреблению углеводов и, наоборот, пониженная — увеличенному потреблению жиров (как и снижение риска сердечно-сосудистых болезней). Не знаю, почему мы по-прежнему говорим о зависимости сердечно-сосудистых проблем от жира и холестерина. В 2017 году в весьма уважаемом журнале Lancet снова появилось сообщение об исследовании, в ходе которого специалисты авторитетных учреждений со всего мира изучали огромное количество людей (135 335) из 18 стран. Возраст — от 35 до 70 лет. Средний срок наблюдения — 7,4 года.Производилось специфическое оценивание пищевых продуктов, употребляемых этими людьми, оценивался рацион по макроэлементам (углеводы, белки, жиры), а также разделялось потребление жиров — чтобы рассматривать по отдельности количество насыщенных, мононенасыщенных и полиненасыщенных жиров. Кроме того, рационы питания сравнивались по риску наступления различных событий, включая смерть, серьезное сердечно-сосудистое осложнение, инсульт и сердечную недостаточность.

Исследователи получили весьма убедительные результаты. Они отметили, что повышенное потребление углеводов (сравнивались те, кто употреблял углеводы больше всего, и те, кто меньше всего) коррелирует с увеличением риска смерти на 28%. Общее количество жиров, равно как и количество жиров каждого вида, также было сильно связано с риском смерти. Потреблявшие наибольшее количество жиров на 23% сокращали риск смерти во время исследования. У тех, кто потреблял наибольшее количество насыщенных жиров, риск смерти снижался на 14%, для потребителей мононенасыщенных жиров эта величина составляла 19%, а для участников исследования с максимальным потреблением полиненасыщенных жиров — невероятные 20%.

Кроме того, высокое потребление страшных и ужасных насыщенных жиров уменьшало риск инсульта на 20%. Авторы пришли к выводу: «Употребление большого количества углеводов связано с увеличением риска общей смертности, тогда как жиры (и в целом, и по отдельным типам) связаны со сниженной смертностью. Общее количество жиров и отдельные типы жира не были связаны с сердечно-сосудистыми заболеваниями, инфарктом миокарда или смертностью от сердечно-сосудистых заболеваний, при этом выявлена обратная связь насыщенного жира с инсультом. В свете этих результатов следует пересмотреть глобальные методические рекомендации в сфере питания».

Далее там пишут о значительных улучшениях в состоянии пациентов с болезнью Альцгеймера, придерживающихся кетогенной диеты.

Еще цитаты:

Впоследствии я предположу, что один из простейших способов добавить в рацион «хорошие» жиры — использовать много оливкового масла холодного отжима* На этикетках указывается extra virgin.

Исследования показывают, что такое масло не только снижает риск ухудшения когнитивных способностей, но также защищает от инсульта и диабета. Я не знаю лекарств, которые могут с ним сравниться.

По поводу диабета второго типа:

Это частично объясняет, почему один из самых заметных эффектов низкоуглеводной диеты — потеря веса. Более того, такая диета снижает уровень сахара у диабетиков и улучшает чувствительность к инсулину. Фактически замена углеводов жирами — все более предпочтительный метод для лечения диабета 2-го типа.

Вот в выше процитированном я отлично убедился на самом себе. Я где-то два с половиной года использую систему питания с минимальным потреблением углеводов (только из овощей), нормальным потреблением белков и с насыщенным потреблением жиров - как животных, так и растительных. На уровень сахара это влияет очень заметным образом. Во-первых, я в два раза снизил дозу метформина и по ощущениям через некоторое время и вовсе смогу от него отказаться, только я не хочу этого делать. Во-вторых, под нагрузкой (то есть через два часа после еды) у меня сахар не только полностью в норме и за все это время он даже к верхней границе нормы не поднимался, не говоря уж о том, чтобы за нее выходить, а обычно на уровне 6,4 - 6,6. Ну и, что самое главное, с добавлением еще и периодического голодания (ежедневно 18-часовой перерыв в питании) у меня утренний сахар, который всегда был заметно повышен, наконец-то пришел в норму, и теперь утром редко бывает выше 6 (а обычно было 7-9).

И еще цитата - о насыщенных жирах, которых нас до сих пор многие специалисты призывают избегать.

Насыщенные жиры играют ключевую роль во многих биохимических процессах, которые поддерживают наше здоровье. Если в младенчестве мама кормила вас грудью, то основой вашего питания были именно они, так как они составляют 54% жиров грудного молока. Они необходимы каждой клетке: клеточные мембраны на 50% состоят из насыщенных жиров. Они содержатся в легких, сердце, костях, печени, способствуют работе иммунной системы. В легких один из насыщенных жиров — 16-пальмитиновая кислота — создает легочный сурфактант, уменьшающий поверхностное натяжение так, чтобы помогать расширяться альвеолам (крошечным воздушным мешочкам, которые захватывают кислород из вдыхаемого воздуха и обеспечивают его поступление в кровь). Без сурфактанта вы не смогли бы дышать, потому что влажные поверхности альвеол в легких слипались бы между собой и не давали бы легким расширяться. Наличие сурфактанта в легких препятствует астме и другим нарушениям дыхания.

Насыщенные жиры служат питанием для мышечных клеток сердца и необходимы костям для эффективного усвоения кальция. С помощью насыщенных жиров печень защищает вас от неблагоприятного воздействия токсинов, в том числе алкоголя и ядовитых веществ, содержащихся в лекарствах. Частично благодаря липидам, присутствующим в сливочном и кокосовом масле, лейкоциты вашей иммунной системы распознают и уничтожают микробы, а также борются с опухолями. Даже эндокринная система использует насыщенные жирные кислоты, чтобы передавать сигналы о необходимости произвести определенные гормоны, в том числе инсулин. И они же помогают сообщать вашему мозгу, что вы наелись и можете вставать из-за стола. Я не жду, что вы запомните всю эту биологию. Я рассказываю о ней, чтобы подчеркнуть биологическую необходимость насыщенных жиров.

В общем, куплю я эту книгу, прочитаю целиком.

Читатель Алексей прислал скан из старой книжки с туркменскими народными сказками - ну, знаете, чтобы с детишками читать.

Почитайте, какой Маммедджан оказался затейник. Детишки наверняка были в восторге!

Радоваться такой чепухе, как Новый год, по моему мнению, нелепо и недостойно человеческого разума. Новый год такая же дрянь, как и старый, с тою только разницею, что старый год был плох, а новый всегда бывает хуже… По-моему, при встрече Нового года нужно не радоваться, а страдать, плакать, покушаться на самоубийство. Не надо забывать, что, чем новее год, тем ближе к смерти, тем обширнее плешь, извилистее морщины, старее жена, больше ребят, меньше денег… (с) А.П. Чехов, "Ночь на кладбище"

Заметим, конечно, что это не слова самого Чехова, это говорит персонаж "Ночи на кладбище". Но сказано душевно. Оптимистично ?

Друзья прислали ссылку на эту книгу. Почитай, сказали друзья, занятная книжица. Я, если честно, поначалу слегка удивился. Вроде у меня уже не тот возраст, чтобы читать подобные книги. Старого кобеля, знаете ли, новым трюкам не научишь. И черного кобеля, знаете ли, не отмоешь... хотя нет, данная пословица тут не к месту. Но я знаю, что эти друзья зря не скажут, поэтому прикупил и начал читать.

А знаете, действительно - занятная книжица. И там есть что обсудить. Обсуждение помещаю под катом - для тех людей, у которых от слова "гениталии" или "член" немедленно загораются щеки, и это пламя угрожает всей голове.

Итак, несколько цитат и мои комментарии...

продолжение здесь

Antonina Yurchenko обнаружила:

Том Юэн стянул с Дебби красные трусики и начал поглаживать волосы, которые кучеряво кресс-салатились там, внизу.
(с) Девид Митчелл, "Лужок Черного Лебедя"

"Кучеряво кресс-салатились там, внизу" - это красиво, да. Образно. Больше блюда с кресс-салатом заказывать не буду.

В оригинале там, как я понял, фигурировало слово "cressy". А как еще это нужно было перевести? Кресс-салат также имеет наименование "клоповник посевной". Но "волосы, которые клоповнико-посевнились там, внизу" - это звучало бы несколько вызывающе, как я считаю.

Присядь, сынок, сегодня мы поговорим с тобой о коронавирусе.

Как говорится, с победой вас, Глеб Георгиевич.

Впрочем, там же написано "полезные сказки", так что нечего и придираться, как я считаю.

С огромным интересом послушал беседу Юрия Дудя с писателем Дмитрием Глуховским. Глуховский и писатель, на мой взгляд, отличный, и большой умница сам по себе: я давно уже не пропускаю ни одну передачу с ним на "Эхе". Также он, несмотря на известность и на серьезные достижения в жизни, человек очень самоироничный, что мне всегда импонирует.

Отличный разговор получился, причем буквально обо всем: о работе Дмитрия в "Раша тудей" в середине двухтысячных, о раскрутке книги "Метро" Константином Рыковым, о его отношении к Путину и к РПЦ, о том, откуда у многих россиян восхищение Сталиным, о кризисе среднего возраста, о том, как пишутся новые книги, о его личной встрече с Финчером и так далее и тому подобное.

Так что вот прям рекомендую.

P.S. Кстати, с неделю назад с большим удивлением выяснил, что я сам, оказывается, имею кое-какое (вполне, впрочем, косвенное) отношение к первоначальной раскрутке книги "Метро". Об этом мне сам Дмитрий и рассказал, цитирую:

Когда все начиналось с Метро 20 лет назад, обсуждение моей книги на вашем форуме мне дало несколько тысяч переходов.

По тем временам это был просто праздник ))

Сайт творческой студии "БК-МТГК". Создан двадцать лет назад для пропаганды советской культуры и образования. Часть разделов там сильно политизированная - всякая "правдивая история СССР" и прочая муть, - однако там есть несколько разделов, за которые создателям сайта - огромное спасибо, потому что там действительно уникальные подборки, которые они делали много лет. 

Раздел "Советская книжная иллюстрация" - просто великолепный! Подборки сделаны по легендарным художникам-иллюстраторам - вот, например, раздел Генриха Валька. Все книги выложены в формате DjVu, то есть они отсканированы как есть: со всеми иллюстрациями и цветными вкладками. Вот, например, "Незнайка на Луне" - гениальная книга с великолепными иллюстрациями!

Как читать этот формат на ПК? Есть хорошая бесплатная программа WinDjView (русский поддерживает).

Смотрите, какая прелесть!

Сейчас для Юного Каталана накачаю своих любимых детских книг - он по-русски нормально читает.

Еще один замечательный раздел - "Советские радиоспектакли". Можно слушать прямо на сайте, а можно скачивать в виде MP3-файлов - для этого нужно щелкнуть правой кнопкой мыши по плееру и выбрать "Сохранить аудио как...".

В общем, очень рекомендую, отличные разделы, прямо-таки уникальные подборки.

Ну и если вы будете пользоваться материалами, которые для вас собрали авторы сайта, поддержите их материально - они проделали огромную работу!

Читатель kra7508 напомнил, что сегодня - день рождения кота Шашлыка! А и действительно, первый выпуск был 25 августа 1999 года. Здоровый уже такой Шашлычок, 21 год исполнился.

Ну и вот вся книга целиком, раз такое дело. Из печатных изданий она у меня была вторая по популярности, ее переплюнула только "Записки невесты программиста" - у той тираж был что-то там порядка 125 тысяч, у "Шашлыка" - под 100 тысяч. Причем 100 тысяч - это только в "АСТ", до того мы сами где-то 20 тысяч экземпляров продали вот этого первого выпуска. В "АСТ", кстати, обложку паршивую сделали, мне моя (см. ниже) нравится на порядок больше.

Валерий Роньшин, "Детский садик №13". Отличная шизуха!

Один рассказик из этой книги - "Новая мама". Не самый лучший. Но трогательный.

Жили-были мама, папа и девочка Маруся. И всё у них шло прекрасно. Папа бегал по магазинам, обеды готовил, стирал, шил… короче, хозяйством занимался. Мама в цирке работала акробатом-эксцентриком: она складывалась в несколько раз и забиралась в малю-у-усенький сундучок. Зрители ей за это аплодировали, а в кассе ей за это платили денежки.

Ну а девочка Маруся ходила в школу.

Так они и жили.

Но вот в один прекрасный день… мама исчезла.

Неделю мамы нет, две недели… месяц… Как сквозь землю провалилась.

Девочка Маруся уже и волноваться начала.

— Не волнуйся, доченька, — успокаивает её папа. — Найдётся мама.

А тут звонок в дверь: дзинь-дзинь. Заходит в квартиру модно одетая женщина.

— Вот и мама пришла! — улыбается папа.

— Папа, ты что?! — говорит Маруся. — Какая ж это мама?!

А папа рукой машет.

— Доченька, ну не всё ли тебе равно? Была одна мама, теперь другая. Все женщины одинаковы.

А незнакомка потрепала Марусю по щеке и сказала:

— Новая вещь, детка, она завсегда лучше старой.

Потом к маминому шкафу подошла и створки распахнула.

— Ух ты! — обрадовалась. — Одёжки сколько! Да вся моднявая!

Звали новую маму Дарья Петровна. Работала она продавщицей. Пивом торговала.

Ну что ж… стали опять они жить втроём. Папа, Маруся и Дарья Петровна.

Да только с того дня снится Марусе каждую ночь один и тот же сон. Словно бы хоронят её на кладбище. И она присутствует на собственных похоронах. Но её никто не видит, кроме Дарьи Петровны.

А Дарья Петровна с нехорошей такой усмешечкой говорит:

— Вот ты, Маруся, и померла наконец.

В одну из ночей проснулась Маруся от страха и видит, что не у себя в кроватке она лежит, а в тёмном лесу.

Да ещё и связанная по рукам и ногам.

Еле развязалась Маруся и побежала домой. Прибегает — а там свадьба. Папа на Дарье Петровне женится!

Вбежала Маруся в комнату.

— Папа! Папа! — кричит. — Дарья Петровна меня связала и в тёмном лесу бросила!

А папа молчит и как-то странно на Марусю смотрит. И все гости тоже умолкли и тоже странно смотрят.

— Доченька, — наконец говорит папа. — Откуда ты взялась? Мы ж тебя вчера похоронили. И поминочки справили.

— Как похоронили? — обалдела Маруся.

— Очень просто, — отвечают гости. — Ты умерла, мы тебя в гроб положили, снесли на кладбище и в землю зарыли.

— Да! Да! — выскочила из-за стола Дарья Петровна. — Умерла, умерла, детка! Так что нечего тута… У нас и справочка с печатью имеется о твоей смерти.

И машет у Маруси под носом справочкой с печатью.

— Но папа, папа! — чуть не плачет Маруся. — Вот же я, живая! Неужели ты мне не веришь?!

— фу-у, — папа пот со лба вытирает. — Ну я-то, доченька, положим, тебе верю. Но это же ничего не значит, раз справка с печатью имеется.

— Да что ты с нею разговариваешь?! — орёт Дарья Петровна. — Не видишь что ли, что она самозванка! Гони её в шею!

— Вот именно, в шею! — подхватили гости. — Умерла так умерла!..

Папа обнял Марусю за плечи и шепчет ей на ухо:

— Доченька, ты бы, и правда, ушла отсюда. Погулять. А я тебе рубль дам. На мороженое. А, дочурка?..

— Мороженое, папа, стоит дороже, — со вздохом отвечает Маруся.

— А ты купи половинку. А то у меня только рубль. Остальные деньги Дарья Петровна забрала.

А Дарья Петровна их разговор подслушивает.

— Обойдётся без мороженого, — злобно шипит. — Ишь, наглая какая. Целое мороженое ей подавай. Сразу видно — самозванка. Та-то девка поскромнее себя вела.

Заплакала Маруся и побрела куда глаза глядят.

Брела, брела и забрела в самый дальний угол двора. На помойку. Смотрит: а на помойке сундучок валяется, с каким мама в цирке выступала. Подобрала Маруся этот сундучок, открыла…

А там — мама!!! — сложенная в несколько раз!.. Да не мёртвая, а живая!

Нет слов, как Маруся обрадовалась. Ну а уж как мама обрадовалась, тем более слов нет.

— Мама! Мама! — прыгает Маруся от счастья. — Как ты здесь оказалась?

— Как, как, — отвечает мама, а сама разгибается, сгибается, плечами шевелит; тело своё затёкшее разминает. — Папаша твой с Дарьей Петровной обманом засунули. Покажи да покажи, просят, как ты в такой маленький сундучок забираешься. Я и показала. А они сундучок на крючок и на помойку…

— Ни фига себе, — ахнула Маруся.

Короче, пошли они в милицию и рассказали всё как есть.

— Ни фига себе, — ахнули в милиции.

И тут же арестовали папу и Дарью Петровну. Посадили их в вагон и отправили в Сибирь. Папу на 10 лет, а Дарью Петровну на 20, потому что женщины дольше живут.

Ну а мама вскоре привела Марусе нового папу. Дядю Юру. Он художником работал. Деньги рисовал.

И стали они с тех пор жить богато и весело.

Эту статью великий Рэй Бредбери написал в 1979 году, как послесловие к своему роману "451 по Фаренгейту". Ее очень долго не переводили на русский, однако недавно перевод появился в издании "ЛитЛайф". 

Удивительно, насколько актуально это звучит сейчас: за прошедшие годы проблема не только никуда не ушла, но и стала значительно более серьезной - мы живем в эпоху какого-то совершенно ублюдочного и тупорылого толерастия. 

Около двух лет назад [этот текст Брэдбери написал в 1979 году - прим. Иафет] я получил письмо от серьёзной молодой воспитанницы колледжа Вассара [один из семи старейших и наиболее престижных женских колледжей на восточном побережье США]: она писала, как ей понравились «Марасианские хроники», мой эксперимент в космической мифологии.

«Но, — добавляла она, — почему бы не переписать книгу, добавив больше женских характерных персонажей для соответствия веяниям времени?»

Несколькими годами ранее мне присылали множество писем с жалобами на те же «Марсианские хроники»: чернокожие в книге такие же пассивные, как дядя Том [главный персонаж романа Гарриет Бичер-Стоу "Хижина дяди Тома", направленный против рабовладения в Америке], почему бы мне не переделать их?

Примерно тогда же пришло письмо от белого южанина, считавшего, что я неравнодушен к чернокожим и поэтому книгу нужно выбросить.

Недели две назад гора писем породила крохотную мышь: письмо от широко известного издательства, желающего переиздать для школьников мой рассказ «Ревун».

В рассказе я описал маяк как источник «Божественного огня» в ночи. И что с точки зрения любого морского существа он ощущается как Присутствие.

Редакторы удалили «Божественный огонь» и «Присутствие».

Около пяти лет назад составители ещё одной антологии для школьников собрали в одну книгу четыреста (примерно) рассказов. Спрашивается, как удалось втиснуть четыреста рассказов Твена, Ирвинга, По, Мопассана и Бирса в одну книгу?

Легко и просто. Сдерите с тела рассказа кожу, удалите кости, мозг, разрушьте, расплавьте, уничтожьте и выбросьте. Каждое количественное прилагательное, каждый глагол действия, каждую метафору тяжелее комара — вон! Каждое сравнение, которое даже идиота заставит улыбнуться — прочь! Любые авторские отступления, раскрывающие простоту мировоззрения первоклассного автора — долой!

Каждый рассказ, сокращённый, высушенный, отцензурированный, высосанный и обескровленный стал похожим на все прочие. Твен читался как По, который читался как Шекспир, который читался как Достоевский, который читался как Эдгар Гест. Каждое слово длиннее трех слогов было безжалостно вымарано. Каждый образ, требующий более чем мгновение для понимания — пристрелен и выброшен.

Начинаете осознавать эту проклятую чудовищную картину?

Как я отреагировал на всё это?

Послал их всех куда подальше.

Разослал им отказы — всем и каждому.

Выписал всей этой куче идиотов билеты в один конец в адское пекло.

Суть очевидна. Сжигать книги можно разными способами. И мир полон суетливых людей с зажжёнными спичками. Представители любого меньшинства, будь то баптисты/унитарии, ирландцы/итальянцы/траченные молью гуманитарии, дзен-буддисты/сионисты/адвентисты/феминисты, республиканцы, члены общества Маттачине [одно из первых открытых гей-движений в Америке], пятидесятники и т.д., и т.п., считают, что у них есть право, обязанность, воля, чтобы облить керосином и поднести спичку. Каждый болван-редактор, считающий себя источником этой всей занудной, безвкусной, похожей на манную кашу литературы, сладострастно вылизывает лезвие гильотины, примериваясь к шее автора, который осмеливается говорить в полный голос или использовать сложные рифмы.

В романе «451 по Фаренгейту» брандмейстер Битти рассказывал, как были уничтожены книги: то или иное оскорблённое меньшинство выдирало неугодные им страницы, пока книги не стали пустыми, умы — чистыми от мыслей и библиотеки закрылись навсегда.

«Закроешь дверь — они в окно пролезут, закроешь окно — они пролезут в дверь», как поётся в одной старой песне. Эти слова описывают мои постоянные злоключения с цензорами-палачами текстов, число которых ежемесячно растёт. Только полгода назад я узнал, что на протяжении многих лет редакторы издательства Ballantine Books вносили цензурные изменения в семидесяти пяти местах моего романа[«451 по Фаренгейту»], удаляя ругательства, дабы уберечь молодёжь в нравственной чистоте. Об этой изысканной иронии — подвергать цензуре книгу, посвященную цензуре и сжиганию книг в будущем, мне сообщили читатели. Джуди-Линн дель Рей, одна из новых редакторов издательства, получила текст книги без изменений и этим летом роман будет переиздан со всеми проклятиями и чертыханиями на своих местах.

Вишенкой на торте: месяц назад я послал студенческому театру свою пьесу «Левиафан 99». Она посвящена Мелвиллу и строится на мифологии «Моби Дика»: команда космического корабля, возглавляемая слепым капитаном, преследует и пытается уничтожить Разрушителя — большую белую комету. Премьера моей драмы должна быть в Парижской опере этой осенью. Но сейчас университет написал мне, что вряд ли возьмутся за постановку, потому что в пьесе нет женских ролей! И сторонницы равноправия полов обрушатся на драмкружок с бейсбольными битами на первой же репетиции.

Скрежеща зубами, я представил себе как впредь не будет более постановок, где только мужчины или только женщины; или смешанных постановок, где всё хорошее получают одни мужчины (как в большинстве пьес Шекспира).

Я ответил им, что возможно они смогут сыграть мою пьесу, чередуя недели игры мужским и женским составами. Они, вероятно, подумали, что я пошутил, и я сам не уверен, что говорил всерьёз.

Ибо этот мир безумен, и он станет еще безумнее, если мы позволим меньшинствам, будь то гномы или великаны, орангутаны или дельфины, сторонники гонки вооружений или экологи, компьютерщики или неолуддиты [хипстеры или дауншифтеры], простаки или мудрецы вмешиваться в эстетику. Реальный мир — общая игровая площадка для всех и для каждого, для любых групп, чтобы они устанавливали свои правила. Но под обложкой моей книги (прозы или стихов) их законы заканчиваются и начинается моя территория с моими правилами. Если мормонам не нравится моя пьеса, пусть напишут свою. Если ирландцев бесят мои «Дублинские рассказы»[Ирландский цикл] — пишущие машинки к их услугам. Если школьные учителя или редакторы считают, что мои труднопроизносимые предложения не для их зефировых зубов, пусть сосут окаменелые печеньки, размоченные в жиденьком чайке собственного производства. Если интеллектуалы из чикано [латиноамериканское население Юго-Запада США] захотят перекроить мой «Чудесный костюм цвета сливочного мороженого» в костюм стиля «Зут» [стиль одежды гангстеров мексиканского происхождения], пусть у них ремень лопнет и штаны спадут.

Ибо, скажем прямо, отклонение от темы — душа остроумия. Уберите философские отступления у Данте, Мильтона или призрака отца Гамлета и от них останутся иссушенные кости. Лоренс Стерн сказал: «отклонения от темы, бесспорно, это солнце, жизнь, душа чтения! Выбросьте их прочь и на страницах воцарится одна лишь вечная зимняя стужа. Но отдайте их писателю и он выступая как Творец, воспоёт им славу, внесет разнообразие и не даст аппетиту пропасть».

В общем, не оскорбляйте меня планами своих измывательств (отрубанием голов, отрезанием пальцев и разрывом легких) над моими работами. Мне нужна моя голова на плечах, чтобы ею трясти в отрицании или кивать в согласии, руки — чтобы размахивать ими или сжимать в кулаки, легкие — чтобы шептать или кричать. Я не встану тихо на полку, выпотрошенный, чтобы стать не-книгой.

Эй вы, контролёры, марш на зрительские трибуны. Арбитры, ваша игра окончена. Это моя игра. Я — бросаю бейсбольный мяч, я — отбиваю, я — ловлю. Я — бегу по базам. Я — выиграю или проиграю на закате. Я — на рассвете вновь выйду на поле, и буду стараться изо всех сил.

Оказывается, там еще и книга есть, ура-а-а-а-а-а-а!

Особенно понравилось про "престарелого прожигателя жизни" Кису Воробьянинова. Отсюда.

Прочитал книгу Фредрика Бакмана "Вторая жизнь Уве". Я сначала посмотрел фильм, потом прочитал книгу. И фильм, и книга более чем заслуживают просмотра и прочтения - они отличные. Книга - сверхпопулярная, ее тираж - более двух миллионов, она переведена на 25 языков. Фильм тоже очень и очень популярный.

Книгу прочитал с большим удовольствием, она совершенно замечательная. Причем мне не мешало, что я сначала посмотрел фильм. Наоборот, уже читая книгу понимаешь, насколько здорово она была экранизирована: создателям картины отлично удалось передать всю прелесть этого произведения. А книгу имеет смысл прочитать, даже если вы уже посмотрели фильм, потому что в ней все-таки есть некоторые вещи, которые в фильм не вошли.

Надо будет почитать и другие книги Бакмана. У меня, кстати, приготовлен еще один фильм для просмотра, поставленный по его повести.

Нет, я понимаю, бабки не пахнут. Но зная о существующих проблемах с этими долбанутыми на всю голову антипрививочниками, с чьей любезной помощью сейчас снова возникают эпидемии заболеваний, с которыми человечество вроде бы справилось давным-давно, выпускать антипрививочную книжку этого долбанутого блогера-анонима Амантонио - это, ребята, уже совсем зашквар какой-то! Ладно бы продолжали публиковать книжки о том, что Земля плоская - это хоть на здоровье не влияет. 

А такие книжки нужно расценивать исключительно как экстремистскую литературу - со всеми вытекающими. Ладно когда этот электронщик по образованию тихо исходит соответствующей субстанцией в своем фейсбуке или где он там? Но пропагандировать это дерьмо, выпуская его в печатном виде - браво, АСТ, мо-лод-цы!

Профессиональные врачи, конечно, в шоке.

Вот что пишет по поводу этого Амантонио врач Федор Касатонов.

В то время как в Америке фейсбук обещает блокировать антипрививочников, в дремучей России крупнейшее издательство АСТ издаёт вредоносное творчество Амантонио. Издательство АСТ - это дно!

Амантонио — это пример горя от ума. Неглупый человек, поверивший в извращенную картину мира и выискивающий выглядящие научными и правдоподобными доказательства этой картины. Выискивает он их обычно на пабмеде — сборнике всех опубликованных медицинских исследований, достоверных и ошибочных, высококачественных и халтурных, честных и подогнанных. Пабмед — это не кладезь доказательных данных, это библиотека сырья, которое потом надо перепроверять и сводить в крупные обзоры. При этой работе большая часть выводов из мелких исследований корректируется или опровергается.

Амантонио берет ту часть научного сырья, которая подтверждает его видение, и игнорирует остальное. Это не научный подход, а дешевая спекуляция.

Upd: Отличный пример конкретной эбонутости антипрививочников. Начиталась всяких уродов, детей решила не прививать - пускай сами болеют и других заражают, не вопрос. Но так как она ветеринар, то животных-то, может, все-таки привить? Дети эбонутой мамаши пускай болеют и помирают, а собачек-то все-таки жалко, не так ли?

 

Upd2: Этот Амантонио - не просто придурок. Он - особо опасная гнида. Вот его текстик из фейсбука.

В Facebook вчера так хорошо зашел кусочек из моих старых "Небольших заметок по Кипру", что, думаю, не грех и здесь опубликовать - наверняка очень многие не читали. А эту "Катю", которая нас сопровождала на экскурсию, я до их пор отлично помню во всех подробностях - уникальная была тетка. Так что welcome.

 Выезжать мы должны были в три часа. Поэтому ровно в 14:58:24' мы (и десяток других отдыхающих, собирающихся на ту же экскурсию) стояли на улице перед отелем (Лена нас предупредила, что автобус объезжает много отелей, поэтому мы должны стоять на улице, потому что за нами никто заходить не будет). По состоянию на 15:10 никакого автобуса так и не появилось, и я заявил собравшимся, что не собираюсь до вечера торчать под палящим солнцем, поэтому отправляюсь обратно в отель. А этот чертов автобус, сказал я, пускай заезжает за мной в холл. Я жду. В ответ на это собравшиеся на экскурсию тетки закричали, что я - идиотский идиот и полный дурачок, потому что раз Лена сказала на улице, то значит надо на улице. Так что я могу сидеть в своем дурацком отеле хоть до скончания века - фонтанов при этом я не увижу.

Тетки по внешнему виду были похожи на профессиональных отдыхающих, а я себя не причисляю к этому гордому и всезнающему племени, поэтому просто молча ушел в холл под кондиционеры, где взял кофейку и сел смотреть невключенный телевизор, радуясь отсутствию новостей... Меня на отдыхе утомляли любые новости - как плохие, так и хорошие. Поэтому я любил смотреть в темный экран огромного телевизора в холле. Меня это занятие умиротворяло.

Минут через пятнадцать в холл со смущенным видом пришли тетки, раскаленные до 45 градусов всей своей поверхности. Автобуса, разумеется, так и не было. Они хором попросили у меня прощения и заявили, что я, вероятно, немного умнее, чем кажусь на первый взгляд, потому что даже они - профессиональные отдыхающие - не догадались слинять в прохладу еще пятнадцать минут назад.

Однако теткам так и не удалось меня закомплиментить до потери пульса, потому что на пороге холла возникла дама очень решительного вида, которая сурово заявила:

- Ну кто там фонтанировать? Сказано же было - ждать на улице. Водитель недоволен.

Я почему-то сразу подумал, что тетка - из фирмы "Русалка". Простейшая дедукция это доказывала, как дважды пять. Во-первых, тетка опоздала минут на сорок. Во-вторых, в ее словах не было даже намека на извинение. В-третьих, она же еще и на нас наехала за свое опоздание. "Русалка", однозначно", - подумал я и, разумеется, оказался прав.

- Так, быстренько-быстренько идем за мной, - скомандовала решительная тетка, - выходим на улицу, переходим через дорогу и садимся в автобус, не забыв сказать водителю "Здрассте".

Мне сразу понравился боевой настрой этой тетки. Впрочем, мне все тетки из "Русалки" очень нравились. Они такие непосредственные. Особенно эта. Даже про "здрассте" водителю не забыла. Хорошо еще, что хоть не проверила, у всех ли чистые руки и уши...

Кстати, переход через дорогу к автобусу был развлечением достаточно нетривиальным. Уж не знаю почему, но автомобилисты на Кипре ненавидят пешеходов лютой ненавистью. Вероятно, в этом есть нечто генетическое. Даже переход улицы на зеленый сигнал светофора связан с огромным риском для жизни: автомобилисты, вероятно, дальтоники все до одного, потому что они несутся через переход, не обращая внимания на такие мелочи, как цвет какого-то светофора... Впрочем, если они видят, что по переходу идут какие-то люди (желательно, не меньше трех-четырех, чтобы их хоть как-то было заметно), то все-таки останавливаются, грозно пофыркивая выхлопной трубой и будоража движок, показывая, что вот еще секунда - и они рванут с места, сшибая все на своем пути, причем стоит последнему пешеходу миновать примерно половину пути, самые крайние машины действительно срываются с места... А уж переход пешеходом улицы в произвольном месте - это сродни самоубийству. Ведь как только автомобилисты видят пешехода, они делают все для того, чтобы попытаться его сшибить. Даже древнейшие лоханки, которых по Кипру тоже ездит немало, выжимают последние остатки давно отсутствующей мощности, чтобы пытаться пешеходу "подрезать крыльцо"...

Думаете, я утрирую или выдумываю, или же это результат поверхностных наблюдений? Черта с два! Я внимательно следил за поведением водителей весь свой отпуск. Каждый день было одно и то же. Они все ненавидят пешеходов и хотят уничтожить их, как класс. Почему, зачем и что несчастные пешеходы сделали кипрским водителям - не знаю! Вероятно, здесь кроется какая-то жуткая тайна, но мне ее раскрыть не удалось.

Поэтому если вы привыкли к Европе (исключая Францию), где водители обычно вежливо останавливаются, чтобы пропустить пешеходов (даже если он в одиночестве собирается перейти дорогу), то на Кипре эта привычка может стоить вам жизни. Забудьте о ней, умоляю вас! Не подвергайте риску ваше драгоценное крыльцо... пардон, здоровье!

Так вот, нам предстояло перейти дорогу к автобусу. А машины все ехали и ехали. И тут тетка из "Русалки" сделала, на мой взгляд, довольно глупую вещь. Она дождалась, когда поток машин на минуту ослаб, вышла на середину дороги и раскинула руки в стороны - мол, всем стоять, мы переходим. Наши туристы, не подозревая ничего плохого, тут же стали спокойно переходить дорогу. Все, кроме меня. Потому что я был научен горьким опытом и хотел подороже продать свою жизнь.

Мои опасения подтвердились. Как только показался поток машин, водители, не долго думая, стали просто объезжать тетку, пытаясь сшибить остальных туристов, проходящих через дорогу. Шутки-шутками, но две дамы действительно чуть не погибли, еле-еле ухитрившись увернуться от спортивной тачки с двумя гречанками, которая неслась на полной скорости. Поэтому я все-таки дождался, когда расположенный справа светофор перекроет движение и спокойно перешел, не обращая ни малейшего внимания на крики русалочной тетки: "Мужчина! Мужчина! Ну вы что там копаетесь? Все давно уехали уже! Вы опоздаете, мужчина!"

- Меня зовут Катя, - резким и неприятным голосом заявила тетка, когда все собрались в автобусе. - Дальнейшие инструкции будут позже. Сначала надо всех туристов собрать.

Далее автобус сделал довольно странную вещь. Он проехал вперед, развернулся на светофоре, поехал назад и... остановился прямо перед входом в наш отель.

- А вдруг еще кто-нибудь должен поехать на экскурсию, - пояснила тетка, завидев наши недоуменные взгляды.

Взор ее при этом был настолько чист и наивен, что мы не рискнули спрашивать, какого черта она подвергала опасности наши жизни, заставляя переходить через дорогу к этому дурацкому автобусу, который все равно собирался развернуться.

продолжение здесь

Таргетированная реклама предложила мне купить вот эту книжку. Видать, они что-то обо мне знают. Кстати, ее в кредит можно купить, от 28 рублей в месяц.

Сделал попытку почитать продолжение Firefly, написанное Нэнси Холдер и Джеймсом Лавгроувом, как там написано, под контролем Джосса Уидона. Называется "Firefly. Чертов герой".

Анонс.

Первый роман трилогии, официально продолжающий культовый фантастический ТВ-сериал «Светлячок» – Firefly. Роман написан под контролем Джосса Уидона, создателя сериала.

Капитан «Серенити», неизменный Мэл Рейнольдс, и команда – Зои, Уош, Кейли и громила Джейн Кобб – пытаются сводить концы с концами, берясь за самую опасную работу, которую подбрасывает им пройдоха Бэджер. Альянс по-прежнему ищет Ривер Тэм и ее брата Саймона.

Кажется, что все и так не радужно, но в День Альянса Мэл попадает в передрягу, которая может стоить жизни. Ошибки прошлого смываются только кровью, а спасение – в руках верных друзей.

Так вот, написано, в общем, хорошо: герои все узнаваемые, язык легкий и юморной, да и перевод Михаила Головкина, судя по всему, очень даже неплох.

Читал-читал, читал-читал, добрался до истории о том, как Мэла бывшие друзья по войне с Альянсом обвиняют в предательстве - и что-то дальше как-то не пошло. Бросил в итоге. Вот вроде все хорошо, но как фальшивые елочные игрушки - не радуют. А может, привык к тому, что это киноформат и из-за этого не пошло в литературном варианте.

А вы пробовали читать? Прочитали целиком?

У Аллы Боссарт в Facebook прочитал о рассказе Дмитрия Данилова "146 часов", цитирую:

Почему мне так понравился рассказ Данилова, Дмитрий Данилов (Dmitry Danilov), а у большинства он же "не вызвал даже улыбки"? Потому, что многие, даже довольно близкие люди, говорят на разных языках. Мне, ИИ, еще целому ряду читателей перевод не потребовался. Мы говорим, читаем и думаем на языке оригинала.
А профессиональный писатель увидел "прием" и заскучал. А другие дамы и господа обнаружили перечисление заоконной ерунды с помощью отглагольных существительных и тоже пожали плечами. Ну да, большие омары дороже маленьких. Кто спорит?

...

Мне просто близка поэтика Данилова. А его метод (отнюдь не стиль) очень близок для меня довлатовскому, горчевскому и даже гашековскому. Оптика этих авторов настроена таким образом, что отшелушивает разнообразные привычные глазу обыденные наслоения и делает очевидным (мне, во всяком случае) сокрушительный и невероятно смешной своим чудовищным идиотизмом абсурд жизни.

Ну вот как-то так примерно. Повязка сползла, раки по пять больше раков по три, и полковник, работающий "на мукомольном производстве" с зарплатой триста тысяч - вся эта компания из одной песочницы. И "поезд - подбирается, подбирается и, наконец, подбирается..." - дорогого стоит.

Ну, Довлатова и Гашека я очень люблю. Заинтересовался, нашел, прочитал. Это дневник человека, едущего на поезде из Москвы во Владивосток. Делать ему абсолютно нечего, поэтому он записывает все, что происходит вокруг. Вон за окном паровоз полуразрушенный стоит. А вон в вагоне толстая тетя разговаривает с унылым мальчиком. Бабушка кушает яйцо.

И так 146 часов.

Цитата:

Туалет починили. Теперь он снова готов к приему мочи и испражнений.

Подъезжание к Владимиру.

Высокие современные дома на возвышенности.

Ярко освещенный белый храм на возвышенности.

Что-то белое и круглое, непонятно что, ярко освещенное, на возвышенности.

Ярко освещенные Успенский и Дмитриевский соборы, на возвышенности.

Подъезжание к платформе станции Владимир.

На платформе стоит кучка жизнерадостных монголоидов.

Стояние поезда на станции Владимир.

В вагон вошла пожилая пассажирка. Теперь, значит, пожилая пассажирка поедет из Владимира в какой-то другой город. В Пермь, или в Екатеринбург, или в Омск, или в Усолье-Сибирское, или в Биробиджан, или в Уссурийск, или, допустим, во Владивосток.На параллельном пути остановился пассажирский поезд.

Если ВОТ ЭТО - Довлатов и Гашек, то я - королевишна Исабель. Интересно, какая "поэтика" в этом вообще может найтись? Обычный дневничок "от тоски". Вообще ничем не примечательный.

Оказывается, существует литературное продолжение саги Firefly, выпущенное в 2019 году под патронажем Джосса Уидона, создателя сериала. Всего там три книги. В "Эксмо" первый том уже перевели и выпустили - он доступен на "Литресе". Мне читатель Алексей на эту книгу прислал ссылку, сказал, что написано очень неплохо. Я уже приобрел, почитаю.

Как интересно, оказывается, сегодня исполнилось аж 20 лет "Запискам кота Шашлыка" - вот самый первый выпуск, я его опубликовал 25 августа 1999 года!

Развернутая обложка первого печатного издания.

Это первое издание было сделано фактически "на коленке" и распространялось одним менеджером через оптовиков. Продалось тогда, насколько я помню, тысяч двадцать, менеджер с выручкой сбежал в Латвию, но крупные издательства заметили и в 2004 году я заключил контракт с АСТ.

У них "Невеста программиста" только официально преодолела тираж в 110 тысяч (сколько было допечаток - неизвестно совершенно), "Шашлык" тоже хорошо расходился. Когда мне понадобилась справка о том, сколько всего издательство выпустило моих книг-учебников - выдали справку, что в районе миллиона с чем-то (она у меня где-то отсканирована). Однако автору практически невозможно узнать, сколько всего было выпущено и продано в реальности. (Помнится, я у "Арии князя Игоря" ловил три-четыре допечатки достаточно солидными тиражами, которые никак не были зафиксированы в отчётах.) Но это обычное дело, а на "АСТ" мне грех жаловаться - мы тогда очень хорошо посотрудничали, и я в обиде в любом случае не остался - сумел с них стребовать хорошие деньги, хотя на заключение персонального контракта ездил к ним как на работу чуть ли не два месяца.

Тут два варианта, как я считаю. Либо родители Димы - философы, либо они крепко бухают. Что, в общем-то, одно и то же, если подумать.

У Димы Быкова хорошая заметка о Путине, похоронах либерализма и "синдроме Квакина".

То, что В. Путин в интервью Financial Times похоронил либерализм, не новость. Его хоронят все авторитарные лидеры.

Они же хоронят гуманизм, мораль, свободу – все вещи, которые им мешают, и в этом ничего интересного нет. Интересна реакция, которую эти слова вызвали в официальной прессе, где слова президента взялись толковать люди, специально для того предназначенные. «Путин может позволить себе то, чего другие стесняются», – прямо так и пишут несколько толкователей сразу. В смысле он может позволить себе неполиткорректность, шутки по поводу меньшинств и ругань в адрес мигрантов. Западные-то лидеры сплошь трусы, а наш, видите, позволяет себе! 

Я назвал бы это «синдромом Квакина», гайдаровского героя, который тоже много чего мог себе позволить. И да, о Квакине много говорили, он был заметный персонаж – именно потому, что не желал считаться с правилами общечеловеческих приличий. В собственных глазах он становился от этого ужасно честным – ведь все эти тимуровцы просто притворяются хорошими! А у него – никаких ограничений, он может себе позволить откровенный бандитизм. Он и подумать не мог, до какой степени презрительно это общее внимание, насколько он смешон тем же тимуровцам – нет, в собственных глазах он демон, он лидер всего антитимуровского проекта, голос подлинной человеческой природы, он противопоставляет гнилым и отжившим ценностям хорошего поведения наглость, силу и прямое хамство, и это гораздо честней, чем мыть руки и вытирать нос! 

Вот этот дворовый захлеб, одновременно блатной и плебейский – «Мы можем себе позволить!» – очень чувствуется в очередных взвизгах официальной русской политологии. Он же слышен в истерических шутках об отказе Нино Катамадзе выступать в России: а мы не знаем никакой Нино Катамадзе! Нам «НЕ НАДА». С той же интонацией люди, упразднявшие мировую культуру, орали, сморкаясь в пол: «Мы академиев не кончали». Академиям, правда, ничего не сделалось, а эти люди, отказавшись от культуры, быстро скушали друг друга.

Могут сказать: да ладно, что толку обсуждать либерализм на фоне иркутских бедствий, которые пришлось ликвидировать под руководством лично Путина… Ведь полетел же он туда! Полетел – потому что там, где упразднен либерализм, руководить приходится только вручную. Да, в Иркутске трагедия. Но хор квакинских подпевал – это тоже трагедия России. По масштабу, думаю, не меньшая, чем наводнение. (Отсюда.)

А я чем дальше, тем чаще вспоминаю гениальный роман Габриэля Гарсиа Маркеса "Осень патриарха". Вот вроде бы написано об усредненном латиноамериканском режиме, а чем дальше, тем все больше похоже на то, что в России происходит с Главстерхом. Практически один в один.

В "Осени патриарха" главного героя рулить поставили, насколько помню, англичане и американцы.

Речь о том, мой генерал, что никакой вы не президент… никто не считает вас законным президентом… вы сидите в президентском кресле лишь потому, что вас посадили в него англичане… а после них янки поддержали вас парой смертоносных яиц своего броненосца… я ведь видел, я ведь помню, как вы забегали, засуетились, точно жук, не зная, что делать, потеряв голову от страха, когда гринго гаркнули вам: «Все! Оставайся один в этом грязном борделе! Посмотрим, как ты справишься без нас!» И если вы с той поры не слезли и не собираетесь слезать с этого кресла, то вовсе не потому, что оно вам так уж понравилось, а потому, что для вас это просто невозможно… страх – вот в чем дело…

Ну а нашего орла посадили (его никогда в жизни никто не выбирал на честных демократичных выборах) Береза и ельцинская семья. И он тоже слезать не собирается, вопреки Конституции и простейшему здравому смыслу, потому что ему тоже страшно.

Главному герою книги, когда он уже потерял возможность адекватно воспринимать реальность, ситуацию в стране искусственно моделировали и показывали совсем не то, что там происходило - и наш Главстерх о ситуации судит только по своего пропагандонному ТВ, где любая правда запрещена как класс, и по информации из папочек, которые ему приносят генералы. А что там творится в головах у этих генералах - мы тоже хорошо представляем.

Конец у того главного героя был совершенно бесславный, какой конец будет у этого - предсказать очень трудно, но славы там совершенно точно не будет никакой.

Надо же, когда я читал эту книгу в детстве, то и предположить не мог, насколько хорошо она когда-то в далеком будущем ляжет на наши реалии. Просто удивительно. И очень печально.

...мы толкнули потайную боковую дверь, ведущую в его кабинет, и там увидели его самого в полевой форме без знаков различия, в сапогах; на левом сапоге блестела золотая шпора. Старше любого смертного на земле, более древний, чем любое доисторическое животное воды и суши, он лежал ничком, зарывшись лицом в ладони, как в подушку, – так, в этой позе, спал он всегда, все долгие ночи долгой жизни деспота-затворника; но когда мы перевернули его, чтобы увидеть лицо, то поняли, что опознать его невозможно, и не только потому, что лицо исклевали грифы; как узнаешь, он ли это, если никто из нас не видел его при жизни? И хотя профиль его отчеканен на любой монете с обеих сторон, изображен на почтовых марках, на этикетках слабительных средств, на бандажах и на шелковых ладанках, хотя его литографический портрет в золотом багете, изображающий его со знаменем и драконом на груди, был перед глазами у каждого в любой час и повсюду, мы знали, что это были копии с давних копий, которые счи- тались неверными уже в год Кометы, когда наши родители узнавали от своих родителей, кто он такой и как выглядит, а те знали это от своих дедов; с малых лет мы привыкли верить, что он вечен и вечно здравствует в Доме Власти;

Каждый год 25 мая во многих странах мира поклонниками творчества известного британского писателя Дугласа Адамса отмечается День полотенца (Towel Day). В течение целого дня они носят повсюду с собой полотенце, не расставаясь с ним ни на минуту, таким образом отдавая дань памяти своему любимому писателю.

Английский писатель, драматург и сценарист Дуглас Адамс (Douglas Adams, 1952-2001) является автором таких юмористических фантастических произведений, как «Автостопом по галактике» (The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy) и «Холистическое детективное агентство Дирка Джентли» (Dirk Gently's Holistic Detective Agency). Именно в своём получившем всемирную известность романе «Автостопом по галактике» он описал полотенце как незаменимую для автостопщика вещь, будь то путешествия по земным дорогам или межгалактическим пространствам.

По мнению писателя, самое обычное полотенце – один из самых важных предметов в обиходе туриста. Во многом его ценность определяется практическим применением, вариантов которого величайшее множество. Так, опять же по мнению автора, в полотенце можно завернуться, когда холодно; им можно накрыться, как одеялом, ночуя под звёздами; на нём удобно лежать на песчаных пляжах, наслаждаясь пьянящими ароматами моря; им можно размахивать, подавая сигналы бедствия; обмотать им голову, чтобы не вдыхать ядовитые газы, или завязать глаза, чтобы не ослепнуть при виде космических пиратов или ярчайших звезд. Также его удобно использовать в качестве плотика, а можно применить и как оружие в рукопашной схватке, предварительно намочив… Ну и, конечно же, полотенце можно использовать и по прямому его назначению – в гигиенических целях – т.е. вытираться им.
Надо также отметить, что в романе уникальным свойствам полотенца посвящена целая глава, причем помимо важного практического значения данного предмета, по мнению автора, психологическое значение этого аксессуара вообще трудно переоценить, и заинтересованный читатель может лично убедиться в этом, прочитав данное произведение. (Отсюда.)

Ну, с полотенцем весь день я вряд ли буду ходить, но это совершенно точно хороший повод пересмотреть фильм "Автостопом по галактике", который, что бы там ни говорили, является отличной экранизацией этой книги.

Upd: Ну и, раз такое дело, заказал себе на Ali тематическую майку - Don't panic.

И отдельно - главный ответ. И у первой, и у второй - куча вариантов цветов и размеров.

Прочитал книгу Арнольда "Вспомнить все: Моя невероятно правдивая история". Читается невероятно увлекательно, я ее фактически "проглотил", не отрываясь. Действительно - написана очень откровенно: ничего он там не скрывает и честно рассказывает, что и как. И что был обычным деревенским пареньком с соответствующими деревенскими развлечениями, и о том, как отец напивался по пятницам и потом превращался в животное, как его с братом муштровали, как он дрался в кабаках, как и где он ляпал всякие глупости, как попал в кино, как делал бизнес, как стал губернатором - там, оказывается, с губернаторством была интересная история, о которой я не знал. В книге вообще много всяких моментов, связанных с его жизнью, о которых я раньше не слышал - то-то это так увлекательно было читать. 

В общем, очень рекомендую, если не читали раньше.

На странице книги в "Литресе" в качестве лучшего отзыва указан вот этот - от человека по имени 16332006.

Книга ни о чем

Книга чуть более чем полностью не соответствует своему названию «Моя невероятно правдивая история».

Арнольд старательно обходит неудобные темы, не упоминает какие на самом деле причины сподвигли его срочно покинуть Германию (проблемы с полицией), ни слова о своем бурном романе с Сью Мори, ни слова о своих жестоких дебильных шуточках над поклонниками, которые прославили его в среде культуристов и по сей день рассказываются в залах. Только пару слов об употреблении стероидов, только вскользь затронута скандальная Олимпия-80 и ни слова о том, как он из-за нее разосрался со своими лучшими друзьями, как подрался за кулисами с Ментцером, как со сцены обозвал Марию шлюхой… Не говорит о том, что «Качай железо» – полностью постановочный фильм и не соответствует действительности. Изобретает новую, уже пятую версию, почему он так и не приехал на похороны отца… ни слова о смертельной вражде со Сталлоне в 80-е. О съемках фильмов тоже поверхностно и вскользь, зато огромное внимание уделяет своей политической карьере.

В общем, все что изложено на 1000 страницах – всего лишь его обобщенные рассказы о себе за прошедшие годы. Этакий политический пиар себя хорошего. Никакой невероятно правдивой истории и в помине нет. Интересующиеся биографией этого человека врятли найдут тут что-то новое. Рекомнедую лучше почитать книгу Венди Лей «Неофициальная биография Арнольда Шварценеггера», из-за которой он судился но проиграл дело.

Похоже, что голосовали за этот отзыв люди, которые книгу Арнольда не читали. Потому что "Книга ни о чем" - это, в общем, вполне идиотское определение. Потому что книга очень даже о чем.

Однако не вопрос - нашел я книжку этой Венди Лей "Неофициальная биография Арнольда Шварценеггера", прочитал. Точнее, попробовал прочитать.

На мой взгляд, редкостная дешевка. Попытка срубить бабла на скандале вокруг знаменитости. Практически ничего такого, о чем бы не рассказывал сам Арнольд, в книге этой Венди нет. Она изо всех сил старается утрировать какие-то факты и представлять Шварценеггера эдаким монстром, но так как фактов, подтверждающих это, у нее нет, то получается как-то не очень убедительно. Ах, Арнольд с братом в детстве накостыляли молочнику. Да он зверь, господа, просто зверь! И папаша у него надирался каждый день, утверждает Венди. Тогда как Арнольд пишет, что отец действительно крепко выпивал по пятницам в компании с другими мужиками, а вот что он, будучи начальником местной полиции, надирался каждый день - в это как-то не сильно верится.

О своих грубоватых шуточках Арнольд сам пишет в книге - ну да, говорит он, я был деревня-деревней с соответствующим уровнем шуток.

Венди Лей изо всех сил пытается доказать, что Шварценеггеру, при всей его тупости, невероятно везло: когда он в первый раз отправился в Штаты, то, по ее словам, даже не позаботился о том, чтобы получить визу и ему, дескать, благодаря знакомствам эту визу сделали чуть ли не за пару часов. 

Вот что пишет сам Арнольд.

Шустер вручил мне билет на самолет, однако когда зашел разговор о моем перелете через океан, он вдруг спохватился, что у меня нет американской визы.
Я остался ждать дома у Шустера, не находя себе места от волнения, а сам полковник отправился в американское посольство и подергал за нужные ниточки. Бумажная волокита заняла целую неделю. Я убивал время как мог, хотя у меня и не было возможности соблюдать необходимую диету и заниматься по пять часов в день. Я нашел выход, отправляясь ежедневно к Уайдеру на склад, где хранились гири и гантели, и занимаясь там. Однако мысли мои были заняты другим, и я не мог полностью сосредоточиться на тренировках. Но как только я поднялся на борт самолета, от отчаяния не осталось и следа.

Что он не упомянул в книге о каком-то романе с кем-то - ну так у него этих романов было как грязи, ему самому виднее, о чем упоминать или не упоминать.

Венди Лей изо всех сил пытается раздуть пламя "шероховатостей с мюнхенской полицией", о которой упоминал сам Арнольд, но фактов у нее никаких нет, так что пламя как-то не очень раздувается.

С гей-темой она тоже старается хоть что-нибудь выудить, но ничего сверх того, о чем Арнольд совершенно откровенно рассказывает в книжке у нее добыть не получается. Ну да, вокруг культуристов всегда крутились геи, в том числе и богатые. Некоторые культуристы брали у них деньги за сексуальные услуги. Арнольд общался с парой таких богатых геев, но увы - даже самой Венди Лей приходится признать, что ни о каких отношениях между Арнольдом и этими людьми говорить не приходится - а туману-то старательно напускала...

В общем, мне довольно быстро надоело эту дешевку читать. Очевидно же, что написано именно с целью поднять бабла за чужой счет. И неудивительно, что Арнольд с ней судился - кому охота, чтобы за твой счет кто-то пиарился, распространяя о тебе всякие небылицы.

Претензии же этого 16332006 в том, что Арнольд о многом умолчал - полная хрень. И о стероидах он рассказал, и об Олимпия-80, и о вражде со Сталлоне - все там в его книжке есть, достаточно просто прочитать.

Как известно, наш дорогой Дмитрий Львович Быков вчера был госпитализирован в Уфе. По словам Алексея Венедиктова, состояние у него тяжелое, но стабильное. Где-то с час назад в Фейсбуке появилось обращение его жены, цитирую:

Любимые друзья - все, кого знаю лично и кого не знаю!

Большое вам спасибо за шквал добрых слов, беспокойств и предложений помощи в мою личку, в личку Быкова, в комментарии к многочисленным постам - мы будем всё читать ему, чтобы он знал, как вы все его любите. Он пока что спит, но я уверена, что он все слышит.

Простите, что я не успеваю читать и отвечать на сообщения - их действительно очень много, спасибо вам ещё раз.

Небольшое обращение к журналистам и людям, считающим себя таковыми: изводить звонками семью и врачей - нехорошо, пытаться купить информацию - просто ужасно. Помните, пожалуйста, что вообще-то смысл вашей работы должен сводиться не к ловле сенсации и поднятия хайпа любой ценой. По-моему, задача сегодняшней журналистики - помогать людям. Если вы считаете, что распространяя ложь, отвлекая врачей от работы, устраивая пранки семье, вы чем-то помогаете, то имейте в виду, что это не так.

Чтобы как-то остановить волну паники, которую раздули СМИ: не читайте все подряд. Подтверждённая информация появляется и будет появляться в «Новой газете», на «Эхе», в «Собеседнике» и на страницах лектория «Прямая речь» - это издания, с которыми все мы постоянно общаемся.

Я хочу попросить вас о некоторых вещах:
1. Кто может, молитесь; думайте о хорошем и знайте, что все будет хорошо: Димка сильный, просто немного переработал - отдохнёт и вернётся в строй.
2. Друзья, живущие в Санкт-Петербурге, если есть такая возможность, сходите, пожалуйста, в часовню Святой Блаженной Ксении Петербургской - она всегда помогала нам и нашим друзьям.
3. Продолжайте писать: добрые слова, пожелания, тёплые воспоминания - все, что будет поддерживать. Если сообщение прочитано - оно прочитано ему.
4. Пожалуйста, не звоните мне для того, чтобы узнать, как дела. Вообще звоните мне только в случае крайней необходимости. Лучше пишите.
5. Пожалуйста, не переспрашивайте каждые полчаса, стало ли лучше, как дела и т.д. - обо всех изменениях вы узнаете.

Большое спасибо всем, кто вызвался помочь деньгами, врачами и всем остальным. Врачи Уфы всегда на связи с Москвой и Минздравом, они делают все, что могут - спасибо им огромное. Как только будет нужна какая-то помощь, мы обязательно дадим знать.

Ещё раз спасибо всем вам, ваши слова и вера бесценны.

Молиться я не умею, но очень надеюсь, что Дима скоро выздоровеет. Он - совершенно уникальный человек, мир становится лучше именно благодаря таким людям.

Upd: Новости от "Новой" - Диму транспортируют в московскую клинику.