Будни маньяны: душевая кабинка
Душевая кабинка в ванной начала подтекать. Причем сначала подтекала как-то по чуть-чуть, явно стесняясь. Примешь душ, а потом видишь - из-под низа кабинки на стыке двух плиток появляется небольшой водяной червячок. Его тряпочкой быстро подотрешь, кабинке пальчиком погрозишь - мол, не балуй, - ну и ладно.
Но ладно, как и ожидалось, оказалось прохладно. Потому что подтекать кабинка стала все больше и больше. Тут пришлось, конечно, вспоминать, что я - мужик, поэтому должен собственноручно все починить. Для этого я кабинку несколько раз пинал ногой, но аккуратно, чтобы она не обиделась и не начала подтекать еще больше, а еще пару раз ее подвигал целиком - она к стене, разумеется, не прикреплена, потому что была куплена в сборе. После второго сдвига кабинка действительно перестала подтекать, и я понял, что я - еще ого-го какой домашний мастер.
Через несколько дней кабинка стала подтекать уже безо всякого стеснения. Там уже после приема душа появлялся никакой не червячок, а целая лужица, которая смотрела на меня очень укоризненно. Пинания ногой и подвижки туда-сюда уже не помогали совершенно, ну и я понял, что мне опять придется столкнуться со знаменитой испанской маньяной, потому что тут уже никуда не денешься и надо вызывать тэкнико.
Позвонили по знакомым, попросили рекомендаций. Сначала пришел Пау. Он был очень грустный и все время вздыхал. Осмотрел кабинку. Полюбовался тем местом, где скапливалась лужица. Попинал кабинку. Потом ее подвигал. Пустил воду из душа. Лужица ожидаемо появилась. Пау совсем загрустил, снова завздыхал, а потом признался, что он из серии "не гинеколог, но посмотреть может" - в том смысле, что он вообще-то маляр, а сантехником подрабатывает, потому что работы мало, денег еще меньше, а у него болит сердце за родную Индепенденсию. После этого он попытался было затеять разговор о многовековом терпении каталонского народа, но я эти хохмы знаю, поэтому невежливо прервал его и предложил сначала решить проблему подтекания кабинки, а потом уже заниматься Индепенденсией. Пау еще раз грустно посмотрел на кабинку и признался, что наука в его лице здесь пока бессильна. И он понимает пикантность ситуации, поэтому в качестве оплаты не требует пятьдесят евро, а ему будет достаточно только двадцатки.
После этого состоялось увлекательнейшее обсуждение методики расчета оплаты Пау, по результатам которого Пау было выдано десять евро с предложением больше здесь не появляться, а идти красить забор, который не докрасил Том Сойер.
Кабинка продолжала подтекать. И с этим надо было что-то делать. Впрочем, в один прекрасный момент кабинка решила сама форсировать события. Она стала протекать прямо из смесителя. Причем протекала только горячая вода, что даже порадовало: я стал перекрывать горячую воду, но все остальное - рукомойник, фильтр для воды и так далее - работало.
Снова бросили клич и потребовали прислать нам натурального сантехника, а не "могу посмотреть". Пришел сантехник Маноло с помощником. Это был натуральный сантехник, у него даже инструменты были. Перекрыл воду. Деловито оторвал смеситель. И сразу предложил приготовиться к худшему. Потому что это китайская кабинка, которая поставляется в сборе. (Ну да, китайская, в сборе, никто не спорит.) И она неремонтируемая. Вот эта пластмасска - Маноло показал пластмасску - развалилась. Он сейчас поедет по магазинам, попробует ее поискать, однако шансов, что найдет - очень мало. Готовься, хозяин, ободрил меня Маноло, покупать новую кабинку в сборе.
Я совсем приуныл. Ничего себе - покупать новую кабинку. Кабинка стоит 350 евро, доставка будет конкретно платная, старую кабинку надо демонтировать и выносить, новую надо монтировать - это я попадаю на 700 евро из-за пластмасски в смесителе? Да ну его на фиг!
Маноло уехал искать пластмасску. Потом написал, что ни в одном из трех магазинов пластмасски нету, так что езжай-ка ты, чувак, покупать кабинку. Или закупай таз и кружку - поливать на башку.
Тут я сообразил, что Маноло воду перекрыл, смеситель разобрал, а никаких заглушек-то не поставил. И я остался даже без холодной воды - раньше-то хоть холодная вода была. Я Маноло это сообщил по Whatsapp, но он на это ответил оптимистично звучащим "Упс", так что стало понятно: без воды моя ванная теперь останется на неопределенное время. Ну и на вопрос, что же мне делать, Маноло повторил свою профессиональную рекомендацию попасть на 700 евро, потому что иначе - никак.
Пожаловался старому другу Дону Симону. У него, в отличие от меня, руки растут из правильного места и он знает, что такое связываться со всеми этими нашими маньянными тэкнико.
Дон Симон, как Чип и Дейл, тут же поспешил на помощь и привез две заглушки - чтобы в ванной хоть воду можно было включить. Мы стали отодвигать кабинку, пытаясь добраться до шлангов, на которые нужно было поставить заглушки.
Я испытал два приступа клаустрофобии, три раза меня защемило между кабинкой и стеной, до шлангов добрался, но понял, что одному в такой тесноте не справиться: один должен держать, другой должен откручивать. Пришлось кабинку отодвигать и с другой стороны, я стал пробираться там, клаустрофобия стала уже перманентной, но мы с Дон Симоном все-таки раскрутили шланги, прикрутили к ним заглушки и теперь воду можно было включить - ура, ура, друг спас друга!
Стали держать совет, что делать с кабинкой - ну не покупать же новую, в самом деле. Дон Симон предложил просто купить обычный смеситель и врезать его, например, в пластиковую стенку. А и действительно.
Поехал в "Леруа", купил обычный смеситель для душа. Написал Маноло призывное письмо из серии "Книги вас ждут". Маноло все-таки ощущал некоторую вину за то, что он встретил меня со слегка протекающим смесителем, а оставил вообще без воды в ванной комнате, поэтому приехал с помощником буквально на следующий день, а не через неделю.
В стенку душа смеситель вкрутить не удалось - стенка оказалось стеклянной. Но тут Маноло уже все-таки напрягся, потому что понял, что живым я его отсюда не выпущу, и счастливо прикрутил смеситель прямо к стойке, благо с обратной стороны до него спокойно можно было добраться. Прикрутил, подключил, место старого смесителя замазал силиконом - получилось не слишком красиво, но жить можно, а это главное! И 700 евро были спасены, а это тоже очень важно в наше трудное время!
Ура, ура, наконец-то я с душем! Маноло налил воды в слив, проверил - вроде ничего не течет. Запинал кабинку на место. Выписал счет (Маноло все оформляет через контору, как полагается), уехал.
Во время контрольного приема душа выяснилось, что теперь кабинка течет уже по-взрослому: бурным потоком. Там уже не просто лужица, а журчат весенние ручьи, поют скворцы и орут коты.
Мы с женой в отчаянии кабинку снова отодвинули и стали пытаться разбираться, что же там такое происходит, потому что было понятно - дело в сливе. А вот как до него добраться?..
Опять несколько приступов клаустрофобии, опять кого-то по разу придавили, но добрались, сфотографировали. Выяснилось, что там тоже пластмасска, которая сдохла. И через нее течет конкретно прямо из слива. И что с этим вообще делать - непонятно совершенно.
Отправил Маноло описание ситуации. Тот, как ни странно, не предложил купить кабинку целиком, а написал, что завтра заскочит, посмотрит.
И правда, приехал на следующий день. Здоровается с нами с женой уже как с родными - говорит, что уже привык к нам приезжать. И после этого совершает НАСТОЯЩЕЕ ЧУДО! Он подобрал к этой чертовой трубе какую-то пластмасску и все закрутил. И оно перестало пропускать воду! И теперь все работает!
Я, конечно, не расслаблялся. Ждал, когда снова потечет. Потекло. Но несильно, червячками.
Брат, написал я Маноло, приезжай, брат, течет!
И снова Маноло приехал на следующий день - он действительно близко к сердцу принял мою кабинку. Поизучал ситуацию. Это, сказал Маноло, течет из щелей, где стенки прилегают к основанию. Там герметик-то был, но прошло три года, герметик совсем плохой стал. Давай фен - будем сушить, потом промазывать силиконом. Высушил, промазал, сказал до завтра не пользоваться. Попрощались тепло - до завтра, как обычно. Все равно же потечет, все равно придет.
Но завтра попробовал - не течет. Послезавтра - не течет. Месяц прошел - не течет.
Что-то как-то даже стало неинтересно. И Манолито, наверное, совсем соскучился по моей кабинке.
