Еще одна прелесть маленького городка: если что-то постоянно покупаешь в небольших лавках, продавцы тебя быстро запоминают и уже не надо потом в подробностях объяснять, что тебе взвесить и как именно разделать. Помнится, когда только начинал ходить в местные лавочки, было довольно прикольно слышать, как продавщица обращается к бабушке, стоящей в очереди перед тобой: "Сеньора Родригес, вам как обычно? Две дорады разделать под духовку, один морской черт разделать на филе и порезать, полкило аргентинских замороженных креветок, полкило вареных креветок из Бланеса и один палтус порезать кусками по два сантиметра и голову выкинуть"?

Вчера пришел в мясную лавку, в которую начал ходить относительно недавно. Но владелец лавки меня уже помнит, тем более что я всегда беру один и тот же набор в одном и том же виде. Захожу, здороваюсь.

- Привет, - говорит продавец, - как обычно?

- Ага, - отвечаю я, - типа комо сьемпре и все такое.

- Значит, - вспоминает продавец, - две куриных ножки, каждую разрезать на три части, гузку не выкидывать, две амбургесы (котлетки из рубленого мяса без добавок) из говядины без соли, без перца, и две амбургесы из курицы с солью, но без перца?

- Си, сеньор, - говорю я, - натуралменте!

С этой гузкой он меня сразу и запомнил. Когда я пришел к нему в первый раз, то решил взять куриных ножек - на пробу. В сетевых магазинах они, на мой вкус, совершенно никакие, я их там никогда не покупаю. А в этом магазинчике у него курицы отобранные, из проверенного хозяйства, вот я и решил попробовать.

Заказал две ножки, сказал, как разделать - чтобы потом пожарить. Он берет здоровенный ножик, вырубает гузку, разрубает две ножки пополам, отрубает жир, потом берет жир с гузкой и собирается выбрасывать.

- Эй, стоп, - говорю я, - а гузку-то куда? Гузку не выкидывать, это же деликатес!

- О, - радостно говорит продавец, - наконец-то! Наконец-то хоть один человек что-то в этом понимает. Во Франции куриная гузка - большой деликатес, ее в крутых ресторанах подают. А тут все местные требуют гузку выкинуть. Но это же самая вкуснота!

- Еще, небось, - говорю я, - и кожу с курицы просят снять.

- Точно, - радуется продавец, - постоянно. Они считают, что если не будут есть гузку и куриную кожу, то у них задницы не будут так расти. И при этом они на завтрак лупят эти чуррос (палочки из сладкого теста, которые готовятся в кипящем масле), макая их в расплавленный шоколад. А у курицы, видите ли, им гузку не надо, а то потолстеют.

- Дурдом, - говорю я, - на колесах.

- Полный дурдом, - соглашается продавец.

Ну и все, он меня сразу и запомнил как человека, не отступающего перед куриной гузкой и перед куриной кожей. И не употребляющего чуррос с расплавленным шоколадом ни в каком виде.

В общем, мы с ним - практически родственные души.

Первое знакомство процессора с кулером. Все это очень трогательно.

Благовещенец продал кота-экстрасенса за 5 миллионов рублей.

Объявление «Продам кота-экстрасенса» появилось на сайте бесплатных объявлений буквально неделю назад и почти сразу привлекло внимание будущей хозяйки животного. Уже завтра, 25 января, кот, которого его хозяин считает экстрасенсом, может отправиться в Новосибирск. Его за 5 миллионов рублей купила владелица одного из местных салонов экстрасенсорных услуг. (Отсюда.)

Гвозди бы делать из этих людей! Гвозди!

Я, если честно, сначала думал, что это такая тупая реклама салона экстрасенсорных услуг, тем более что заметка - из "КП" (ссылку прислали с намеком, что не пора ли уже продавать всемирно известного кота Бублика). Однако нет, там ни название, ни адрес не фигурируют, только город - Новосибирск.

Ну и теперь вы можете себе представить, как идут дела у салона экстрасенсорных услуг, если его хозяйка прикупает себе котика за 5 миллионов рублей (это чуть меньше ста тысяч долларов) и даже не в целях рекламы. Да просто понравилось объявление "Продам кота-экстрасенса", она и купила.

Ну не прелесть?

Вот этот кот. Чарли Уткинс. Невозмутимый британ.

Приехал вот такой лайтбоксик для всякой мелочевки. Стоит копейки, в сложенном виде места вообще не занимает, при раскладывании удерживается магнитами, имеет белую и черную фоновые подкладки, а главное - в нем есть собственное освещение, которое подключается по microUSB. Вот так это выглядит в работе.

Для смартфонов он все-таки маловат, хотя и можно приспособиться, а вот для более мелких гаджетов, чтобы не городить огород со стендом и большим лайтбоксом - подходит отлично. Вот в нем сфотографировано.

Взаимоотношения в маленьком испанском городке заметно отличаются от взаимоотношений в мегаполисах - в лучшую сторону. Ну да, тут четверть города знает, какой одеколон мне подарила жена на день рождения, но меня это совершенно не волнует. Зато забавно то, что на каждом шагу встречаешь знакомых (и это я, понаехавший), ну и то, как тут люди относятся друг к другу.

Яркий пример. Здоровенная платная парковка на площади перед рынком. О том, что тут разрешают не платить в случае, когда вы привезли ребенка в школу или приехали забрать его из школы - я уже писал.

Но тут есть еще одна особенность. Вчера приехал в мясную лавку. Поставил машину, пошел оплачивать. Подхожу к паркомату (вон он на снимке слева от выезда), достаю кошелек. Справа выезжает какая-то машина, останавливается, водитель открывает окно и спрашивает меня, на сколько я приехал. Я отвечаю, что минут на двадцать. Отлично, говорит мужик, на - и дает мне свой квиточек, на котором еще остается оплаченных полчаса. Вот казалось бы, чего ему напрягаться: останавливаться, спрашивать, отдавать мне свой квиток. Но так делают очень многие и я так делаю, когда у меня от оплаченного квитка остается какой-то немаленький временной промежуток.

Помнится, как-то встал на эту парковку и оплатил два часа. Мне надо было в салон Orange, а там два часа проторчать - запросто, даже если совсем мало народу в очереди. Потому что придет какая-нибудь каталанская бабушка или дедушка разбираться со своим телефонным счетом - все, час можешь отдыхать. Пришел в Orange, а там - никого. Свои дела сделал за пять минут, вернулся к машине. Квиток мне больше не нужен был, я в этот день еще куда-то ездить не планировал. Смотрю - у паркомата человек пять стоит в очереди. Взял квиток, пошел к паркомату и спросил, кто приехал часа на полтора-два. Одна тетя сказала, что на полтора минимум. Отдал ей квиточек, поехал домой. Тут так принято.

Хорошо что наши испанские-каталанские соседи по-русски не понимают. А то мой вчерашний вечерний крик: "Ура, у меня из краника больше не капает!" - могли бы как-то неправильно понять.

А у меня поильничек от обратного осмоса в кабинете сначала слегка подкапывал, а потом прочухался и стал вести себя, как полагается.

Фото инаугурации Трампа в гигапиксельном разрешении. Впечатляет, конечно. Я правильно понимаю, что это склейка кучи фотографий, сделанных за минимальный промежуток времени по какой-то специальной технологии?

Ну просто когда лицо Трампа оттуда видно вот так, вплоть до пломб на зубах, причем точно так же - с каждым лицом на снимке...

А что, прикольно.

Впрочем, топовый смартфон ни разу не посрамил честь марки. Если сравнивать - даже и интересно совсем. Матрицы-то совсем разные.

В испанском языке слово "пиво" (cerveza) созвучно слову "туалет" (servicio). В этом есть своя логика, особенно если учитывать тот факт, как недолог путь пива от момента открытия бутылки до туалета.

Сегодня в "Меркадоне" прохожу мимо секции с пивом. Там стоит охранник, скучает. Тут к охраннику подходит какой-то парень и довольно неразборчиво спрашивает, где здесь туалет (servicio).

- Разуй глаза, чико, - отвечает охранник. - Ты среди него стоишь. Тебе тут мало пива?

- Да нет, - говорит парень, - мне не пиво, мне наоборот.

- А-а-а-а, наоборот, - обрадовался охранник и после этого минут пять рассказывал парню, как здесь найти туалет.

Его сложно найти: нужно идти все время прямо до конца магазина и там он будет слева от выхода.

Ну, парень с охранником поржали по этому поводу, парень пошел искать сортир. Охранник же снова заскучал, но потом нашел себе занятие - он пресек БЕЗОБРАЗИЕ. Некий подозрительный мужчина (это был я) нагло фотографировал секцию с овощами и фруктами - мне надо было у жены спросить, правильно ли я нашел один экзотический фрукт, название которого я никак не могу запомнить. А фотографировать в "Меркадоне" категорически запрещено - коммерческие интересы.

- Нет, кабальеро, нет, - сказал мне охранник, - снимать категорически запрещено. Коммерческие интересы.

- Так я, - говорю, - на смартфон же снимаю, мне надо у жены спросить - тот ли это экзотический фрукт, название которого я никак не могу запомнить.

- Да я тоже его никак не могу запомнить, - ответил охранник, - зачем такие фрукты вообще выращивают - непонятно. Да ты снимай, снимай. Раз для жены - то можно. Это же не коммерческие интересы, правильно?

- Скорее социальные, - ответил я. - Но точно не коммерческие.

- Главное, - предупредил охранник, - чтобы тебя не заставили эту штуку есть.

- Будем надеяться, - ответил я.