Одна из самых сложнейших в мире развязок с круговым движением "Волшебная карусель" (официальное название) находится вот здесь в английском городке Суиндон и состоит из пары больших колец и пяти поменьше, каждое из которых ведет к своему съезду.

Посмотрите, какая жесть. 

Пользователь Инстаграма Unamoto записал ролик о том, как он проезжал эту карусель на мотоцикле. Впечатляет, да. 

Китайцы не перестают удивлять. Во вторник на этой неделе в провинции Цзянсу они открыли мост Чантай-Янцзы - это новый самый длинный в мире вантовый мост. Его длина составляет 10,3 километра, а основной пролет — 1208 метров, что делает его рекордсменом среди вантовых мостов по длине пролета. Мост соединяет города Чанчжоу и Тайчжоу, сокращая время поездки между ними с 80 до 20 минут.

Ученые давно пытались понять, какие люди привлекают комаров, потому что одних людей комары кусают больше, других кусают меньше. Изучали самые разные факторы - группу крови, температуру тела и так далее. 

И вот недавно исследователи сделали новое открытие! Оказывается, комары предпочитают тех, кто любит пиво. Их кусают в 1,35 раз чаще. Не в 2 раза, не в 5, а всего в 1,35, но тем не менее. 

Это открытие сделали во время музыкального фестиваля Lowlands в Нидерландах в 2023 году. Исследователи из университета Радбода провели эксперимент и привезли туда тысячи голодных самок малярийных комаров. В специально оборудованной лаборатории в грузовых контейнерах около 500 добровольцев просили вставить руку в клетку с насекомыми.

Комариное логово было устроено так, что насекомые могли учуять запах человека, но не могли укусить. Камеры фиксировали, сколько особей садилось на руку в сравнении с кормушкой с сахаром.

Сопоставив видеозаписи и ответы из анкет, исследователи получили четкие результаты, которыми поделились в статье на сервере препринтов bioRxiv. Оказалось, что любители пенного напитка притягивают комаров в 1,35 раза сильнее остальных.

Помимо этого, больше внимания получали те, кто делил постель с кем-то ночью перед экспериментом. При этом свежий душ и нанесение солнцезащитного крема снижали интерес насекомых к человеку.

Всем родителям маленьких детей хорошо знакома эта история: заходишь в комнату ребенка, наступаешь на кубик Lego, чертыхаешься, снова наступаешь на кубик Lego, произносишь нехорошее слово, которое нельзя произносить при ребенке, после чего снова наступаешь на кубик Lego и даешь себе страшную клятву в следующий раз заходить в комнату ребенка только в кирзовых сапогах. 

Так вот, а вы знали, что существует мировой рекорд по бегу на 100 метров по кубикам Lego, причем разбросанных хаотично, а не сложенных в единый блок?

Причем этот мировой рекорд буквально вчера был побит. 

4 сентября (UPI) — Новозеландская женщина продемонстрировала силу своих подошв, пробежав босиком 100 метров по разбросанным кубикам Lego за 24,75 секунды.

Габриэль Уолл побила рекорд Гиннесса по самому быстрому пробегу 100 метров босиком по кубикам Lego в Крайстчерче.

Трасса была покрыта тремястами килограммами кубиков Lego, подаренных Imagination Station, новозеландской некоммерческой организацией, которая использует кубики Lego для обучения робототехнике и механике.

Уолл сказала, что провела два целых месяца босиком, чтобы нарастить мозоли в подготовке к своей попытке побить рекорд. 

Организация, ведущая учет рекордов, заявила, что мать двоих детей «вероятно, наступила на пластиковые кубики больше раз, чем она может сосчитать».

«На нашем видео Габриэль носит солнцезащитные очки, вероятно, чтобы скрыть слезы от боли, вызванной стоянием на всех этих кубиках Lego», — заявили в Guinness World Records.

Уолл сказала, что она рассматривает возможность попытки установить еще один рекорд Guinness World Records, связанный с Lego, но в области строительства, а не бега.

Попалась тут любопытная заметка - визуальное сравнение реальных площадей стран ЕС. 

Европейский Союз занимает площадь 4,2 миллиона квадратных километров (1,6 миллиона квадратных миль) — это больше, чем Индия (3,3 миллиона км²), и примерно половина территории США (9,9 миллиона км²). На этой карте, созданной пользователем Reddit Informal_Car3267, все 27 стран ЕС изображены в их реальных размерах с использованием азимутальной проекции Ламберта. В отличие от карт мира в проекции Меркатора, которые искажают площади стран, эта равновеликая проекция показывает страны в их истинных относительных размерах.

Самая большая страна ЕС - Франция. Она занимает 547 557 квадратных километров. Самая маленькая страна ЕС -  Мальта, в ней всего 316 кв. км. Мальту можно буквально поместить во Францию 1731 раз.

На втором месте находится Испания с 505 944 квадратными километрами, затем Швеция с 450 295 и Германия с 357 588. Только эти четыре страны занимают 1,86 миллиона квадратных километров, что составляет 44% всей территории ЕС.

Различия в плотности населения столь же значительны. На Мальте на каждый квадратный километр приходится 1693 человека, а в Финляндии — всего 18 человек. Нидерланды занимают только 22-е место по площади, но на этом небольшом пространстве проживает 518 человек на квадратный километр.

Польша имеет площадь в 312 696 квадратных километров — это шестая по величине страна ЕС, она больше Италии. Румыния занимает 238 391 квадратный километр, что делает ее больше Греции. 

Десять самых маленьких стран ЕС вместе занимают меньше площади, чем одна Италия.

Шесть стран, которые первыми присоединились к ЕС в 1957 году — Бельгия, Франция, Германия, Италия, Люксембург и Нидерланды — по-прежнему занимают около 30% общей площади ЕС. Наибольшее расширение ЕС произошло в 2004 году, когда к союзу присоединились сразу десять стран, добавив за один день более 738 000 квадратных километров. Последней страной, присоединившейся к ЕС, стала Хорватия в 2013 году.

И это не шутка: ученые провели исследование, в результате которого выяснилось благотворное влияние мата на человека. 

Команда исследователей из Килского университета (Великобритания) и Университета Амстердама (Нидерланды) провела эксперимент, чтобы изучить влияние употребления нецензурных выражений на физические способности и внимание. На две группы распределили 52 студентов университета (средний возраст — 21 год, 71% из них — девушки). Первой группе (30 человек) предложили в течение 10 секунд повторить несколько нецензурных слов, выбранных ими самими, а каждого участника из второй группы (22 человека) попросили произнести несколько нейтральных слов. Затем все студенты прошли испытание на физическую силу с помощью динамометра.

После этого психологи изменили задание: участники должны были пройти тест на внимательность, определяя направление стрелок на мониторе. При этом ученые отмечали количество ошибок, допущенных при выполнении испытания. Кроме того, они фиксировали сигналы, которые появляются после совершения ошибок и считаются маркером системы мониторинга головного мозга с помощью электроэнцефалограммы (ЭЭГ).

Студенты, которые ругались, лучше справились с первым заданием по сравнению с теми, кто «прилично» выражал эмоции. Психологи выявили в этой группе значительные различия в силе хвата — в среднем выше на 1,4 килограмма. Хотя ученые предполагали, что использование нецензурной лексики при выполнении второго задания должно было каким-то образом повлиять на число ошибок и способность их замечать, разница в обеих группах оказалась статистически незначимой. Результаты ЭЭГ показали, что использование ненормативной лексики никак не повлияло на внутреннюю способность мозга контролировать и отслеживать совершенные ошибки.

По мнению психологов, ненормативная лексика на время ослабляет внутренние сдерживающие механизмы, снижая самоконтроль. Это делает людей более сосредоточенными на действиях, способствует высвобождению энергии и концентрации на поставленной цели. Этим объясняются результаты первого испытания. В то же время ослабление самоконтроля в этом случае либо незначительно, либо слишком кратковременно, чтобы повлиять на механизмы отслеживания ошибок. Однако, чтобы подтвердить или опровергнуть эту гипотезу, необходимы дальнейшие исследования. (Отсюда.)

Парусное грузовое судно XVII века

Во время правления датского короля Кристиана IV пролив Эресунд (узкий морской пролив, разделяющий Данию и Швецию), был важнейшим водным путем, соединявшим Северное и Балтийское моря. Дания контролировала оба берега этого узкого пролива и взимала пошлину со всех иностранных судов, проходящих через него.

Эти налоги так и назывались - тарифы пошлины за проход пролива. Их брали с заявленной стоимости груза каждого судна, и обычно налог составлял от 1 до 5% стоимости груза (налоги различались для различных видов товаров). Доходы от этих налогов были одним из основных источников дохода Дании.

Однако при этом, разумеется, была одна проблема: капитаны судов старались занижать стоимость перевозимых грузов, а проводить тщательный контроль каждого судна и пытаться определять стоимость всего груза "на глазок" - было совершенно нереально!

И тогда датчане придумали гениальную вещь! Они заявили, что датское правительство имеет право выкупить груз любого корабля, проходящего пролив, за стоимость, названную капитаном судна. 

Тут-то, как мы понимаем, капитаны и оказались в западне. Занизишь стоимость товара - получаешь шанс потерять всю прибыль. А завышать стоимость - тоже чревато: во-первых, налог будет выше, а, во-вторых, товар могут не купить, ведь датское правительство далеко не всегда выкупало товары. 

В итоге капитаны почти всегда указывали реальную стоимость товаров, и датский король исправно получал налоги безо всяких дополнительных проверок и расследований. 

Система этой "проходной пошлины" просуществовала веками (впервые ее ввел в 1429 году датский король Эрик Померанский), принося Дании огромные доходы. Кристиан IV, правивший с 1588 по 1648 год, расширил укрепления вокруг города Хельсингёра, стоящего на заливе, усилив способность Дании взимать пошлины. Доходы финансировали значительные проекты, в том числе строительство замка Кронборг (в котором, кстати, Гамлет, принц датский, раздумывал над тем, тварь ли он дрожащая или право имеет).

И эти пошлины за проход через пролив долго оставались важным экономическим фактором, но в 1857 году на Данию начали серьезно давить Великобритания, США, Пруссия и Россия, угрожая прибегнуть к силовым мерам, если этот налог, препятствующий международной торговле, не будет отменен.

В результате Дания согласилась отменить Зундскую пошлину, а взамен 15 морских держав выплатили ей однократную компенсацию в размере около 30,5 млн датских ригсдалеров (очень значительная сумма по тем временам). После этого пролив Эресунд и другие датские проливы были объявлены свободными для всех судов.

Американец Пол Коул (Paul Cole) жил с женой во Флориде, и во время отпуска они любили путешествовать по Европе. Как-то раз они посетили Лондон. В один из дней они гуляли по городу, и жена захотела зайти в какой-то музей, который они обнаружили. Пол сказал, что с него хватит музеев, и что он пока погуляет по окрестностям, пока жена будет в музее. 

Он прогуливался по ближайшим улочкам, а потом увидел машину с лондонским полицейским. Пол любил разговаривать со случайными людьми, и он подошел к машине, чтобы поговорить с полицейским о Лондоне. 

И вдруг Пол увидел странную картину: четверо длинноволосых мужчин, один из которых почему-то был босиком, а другой - в белом костюме, гуськом переходили туда-сюда дорогу по пешеходному переходу, а фотограф, стоящий на небольшой стремянке, их фотографировал. Пол подумал, что это какая-то группка чудиков, потому что ему до этого в Лондоне не попадались люди, ходящие босиком. 

Это было 10 утра 8 августа 1969 года. Четверо мужчин на переходе - группа The Beatles, а фотограф, снимающий их, Иэн Макмиллан. У него было всего 10 минут, чтобы заснять группу на переходе для их нового альбома: полицейские ненадолго перекрыли движение, чтобы он мог сделать этот снимок.

Это снималось на Abbey Road  рядом со студией EMI в Лондоне, где тогда записывались The Beatles. Иэн сделал шесть кадров, один из которых поместили на обложку альбома "Abbey Road", а эта фотография стала одной из самых знаменитых фотографий в мире. 

Справа рядом с полицейским автомобилем вы видите Пола Коула, который совершенно случайно попал в кадр, при этом он понятия не имел, кто такие вообще The Beatles.

И он понятия не имел, что оказался на обложке этого альбома, пока кто-то из его знакомых не узнал Пола и не спросил, не он ли на этом фото. 

Пол прожил долгую жизнь и умер в 2008 году в возрасте 96 лет. 

У Димы Чернышева интересный пост в FB про исторические ляпы в "Трех мушкетерах". 

В комментариях к предыдущему посту ссылаются на авторитет Александра Дюма. При всей моей детской любви к великому французскому романисту, его книги невозможно использовать в качестве авторитетного источника. Возьмем для примера книгу «Три мушкетера», действие которой происходит в 1627-1628 годах, при том, что книга была написана  в середине XIX века. И количество исторических ляпов в ней огромно. Например:

Мушкетеры постоянно пьют вино из бутылок. Но первую прочную стеклянную бутылку изготовил англичанин Кенелм Дигби только в 1652 году. Массовое производство винных бутылок началось не раньше 1690-1700-х годов.

Помните, Атос говорит: «Мне так понравилось испанское вино Арамиса, что я велел погрузить в фургон наших слуг бутылок шестьдесят, и это сильно облегчило мой кошелек».

В то время дюжина бутылок (сделанных исключительно по индивидуальному заказу) стоила как хорошая скаковая лошадь — без учета вина за 60 бутылок Атосу пришлось бы заплатить цену пяти лошадей. Учитывая, что он только что проиграл все деньги в кости, это невозможно. На самом деле в 1620-х годах вино хранили и перевозили в бочках, кувшинах и кожаных мехах.

Дюма описывает мушкеты как довольно точное оружие, но в 1620-х годах это были довольно примитивные ружья с фитильным замком. Стрелять из них можно было только с подставки-сошки, и процесс перезарядки занимал несколько минут. Описанные в романе постоялые дворы с отдельными комнатами и приличными условиями были большой редкостью. Путешественники обычно ночевали в общих залах.

Автор часто путается в денежных единицах того времени. Пистоли, о которых постоянно говорят герои, были испанской золотой монетой, а во Франции их хождение было ограничено.

Дюма описывает дороги между городами как довольно хорошие, но в 1620-х годах большинство французских дорог представляли собой грунтовые тропы, практически непроезжие в дождь. Герои преодолевают расстояния с невероятной скоростью: «За двенадцать часов он проскакал более шестидесяти миль». Реальная скорость путешествия составляла 30-50 км в день, а не сотни километров, как у Дюма. Герои романа свободно пользуются наемными экипажами, но первые общедоступные наемные кареты (фиакры) появятся в Париже только в 1662 году. В 1625 году такой удобной службы еще не существовало. Передвигаться можно было либо верхом, либо в собственной карете (если ты аристократ), либо пешком.

Герои постоянно сверяются с часами, но карманные часы были невероятной редкостью и стоили, как космический корабль.
« — Господин де Бюзиньи, — сказал Атос, — угодно вам поставить ваши часы по моим или прикажете мне поставить свои по вашим?
— Отлично, милостивый государь! — ответил кавалерист, вынимая из кармана великолепные часы, украшенные алмазами. — Половина восьмого.
— Семь часов тридцать пять минут, — сказал Атос, — будем знать, что мои часы на пять минут впереди ваших, милостивый государь».

И конечно, никакой точностью такие часы не отличались. А минутная стрелка на часах вообще появилась гораздо позднее описываемых событий.

Знаменитые голубые плащи с белыми крестами, ставшие визитной карточкой мушкетеров, — это изобретение самого Дюма или гораздо более поздняя традиция. Мушкетеры были гвардией, но их форма не была такой унифицированной. Они носили модную одежду своего времени, а принадлежность к роте обозначалась перевязью. Мушкетеры Дюма постоянно носят высокие сапоги-ботфорты с широкими раструбами и отворотами — они войдут в моду только лет через 40 после описываемых событий.

Дюма несколько раз описывает комнаты с большими застекленными окнами. Но стекло было очень дорогим. В простых домах, гостиницах и даже в некоторых комнатах дворцов окна были маленькими и часто затягивались промасленной бумагой, бычьим пузырем или просто закрывались ставнями. Большие стеклянные окна были признаком огромного богатства.
Конечно, Александр Дюма — великий писатель. Но не авторитетный источник по историческим вопросам

Наткнулся на ролик о том, как делались легендарные трюки в фильмах Бастера Китона, Чарли Чаплина и Харольда Ллойда. Разгадку чаплинского трюка я знал, а вот разгадку остальных трюков увидел в первый раз. 

И на том же канале - разбор самых крутых трюков Бастера Китона. Оно еще в 4К и раскрашено. 

Классная инсталляция, в которой показаны реальные размеры пользовательских соглашений различных социальных сетей. Instagram объявляется безусловным победителем в деле того, чтобы ни один пользователь не прочитал это соглашение. Впрочем, даже самое короткое соглашение у WhatsApp вряд ли кто-нибудь когда-нибудь в реальности осилил.

По данным сайта Ethnologue.com.

Странно, я считал, что китайский обгоняет английский. И что испанский с английским по распространенности более или менее похожи.

А вот такое высокое место у португальского - не удивило. В самой Португалии живет менее 11 миллионов человек, зато в Бразилии - аж 211 миллионов. Также португальский является официальным языком Анголы, Кабо-Верде, Гвинеи-Бисау, Мозамбика, Сан-Томе и Принсипи, ну и Восточного Тимора.

Самка осьминога аргонавта с раковиной, в которой она выращивает потомство

В природе встречается немало странных и удивительных созданий, и осьминоги аргонавты спокойно могут претендовать на звание самого странного головоногого моллюска.

Самки аргонавтов, в отличие от самцов, имеют раковины. Долгое время люди считали, что они, подобно крабам-отшельникам, крадут раковины у других животных. Однако потом выяснилось, что самки сами строят эти раковины: с 12-дневнего возраста они начинают создавать раковину из карбоната кальция. Механизм создания раковины у них отличается от других моллюсков - они создают ее  с помощью специализированных отростков на концах спинных щупальцев, - но сама раковина очень похожа на раковины, которые встречаются у других моллюсков. Только она служит не для защиты, поэтому тонкостенная и полупрозрачная.  

Фото раковины аргонавта (© DBILIJ MUSTAPHA / Wikimedia Commons)

У этой раковины два назначения. Первое - она не дает самке утонуть. Да-да, несмотря на то, что они живут в океане, самки аргонавтов обладают отрицательной плавучестью. И чтобы не тонуть, они пользуются этой "раковиной" в качестве спасательного жилета: поднимаются на поверхность, заполняют воздухом эту оболочку, а потом с силой устремляются вглубь, где находят положение, при котором воздух оболочки противодействует весу их тела и позволяет находиться в воде без каких-то усилий. Что интересно, раковина не сращивается с их телом, и самка удерживает раковину двумя щупальцами.

Второе - именно в эти раковины самки откладывают яйца, то есть они выполняют функции яйцевода. Вот, например, самка аргонавта с поврежденным яйцеводом и яйцами, которую сфотографировали на мелководье в Турции. 

Самцы осьминогов аргонавтов раковины не имеют, и они намного меньше самок - это называется половой диморфизм. Крупная самка может иметь длину тела до 44 см, а самцы, как правило, имеют длину всего 1,5 сантиметра. 

Самцы осьминогов аргонавтов

Возможно, эта разница в размерах и объясняет тот факт, что самцы аргонавтов получили несколько психоделический способ оплодотворения самки. У них есть специализированное щупальце, называемое гектокотилем, которое развивается в особом мешочке между четвертым и вторым щупальцем с левой стороны. При достижении половой зрелости и встрече с самкой, гектокотиль отделяется от тела самца и самостоятельно проникает в мантийную полость самки, где затем происходит оплодотворение яиц. И этот процесс уникален среди головоногих моллюсков.

Если проводить аналогию с людьми, то представьте себе, что у мужчины при встрече с самкой член со спермой отделяется и самостоятельно отправляется в вагину женщины. И обратно он уже не возвращается, вот в чем беда-то!

Гектокотиль после благополучного прибытия остается в теле самки и ждет, когда самка может оплодотворить свои яйца. И он не только способен передвигаться самостоятельно, но еще и чувствует опасность: ученые как-то попытались выдернуть гектокотиль из спирали яйцевода самки, так он вырвался из пинцета и снова занял свое место, удерживаясь там присосками. 

Кстати, долгое время ученые, обнаруживающие внутри самки странное извивающееся существо, считали его паразитическим червем. И только где-то в середине XIX века они выяснили, что это - автономный "пенис" самца.

Самки аргонавтов, в отличие от многих других головоногих, способны к неоднократному размножению. Они могут питаться в период инкубации, что позволяет им выживать после появления молоди и участвовать в последующих циклах размножения.

А вот самцам такая роскошь недоступна. Один раз отправил свой "пенис" на дело - всё, другого у него нет. На этом для самца размножение закончено, и он может переходить к водным процедурам. Ученые, кстати, считают, что после расставания с "пенисом" самцы вскоре умирают - их больше ничего не держит в этой жизни.

Да, а аргонавтами их назвали за то, что они умеют кататься на медузах и перемещаются таким образом на большие расстояния.

Самка аргонавта едет на морской медузе "Красный колокол" на рифе Нингалу, Австралия. (© Meg Green/TNC Photo Contest 2019)

Источники:

• Argonauts: Are these the world’s weirdest octopuses?
• Meet the Argonaut, The World’s Weirdest Octopus.

По всяким пабликам гуляет вот этот текст, в котором перечисляются имена и повадки любимых кошек кардинала Ришелье, который, как известно, не только домогался королевы и строил всякие подлянки королевским мушкетерам, но еще и очень любил кошек.

В тексте не указаны источники, и я решил проверить на французских сайтах, правда это или нет. Оказалось, что с именами почти не наврали, но в тексте выше есть только перечисление имен (плюс некоторые выдумки, особенно по поводу парика Ракана), а я нашел французский источник, в котором излагаются различные интересные подробности.

Основатель Французской академии, самый известный министр Людовика XIII, политический гений, Ришелье - одна из самых прославленных и противоречивых фигур XVII века. Его жизнь прошла в служении королю, власть которого он укрепил и упрочил как никогда ранее.

Арман Жан Дю Плесси, герцог Ришелье, сын капитана гвардии Анри IV, должен был испытать стремительный взлет, когда в 1614 году на него обратила внимание Мария де Медичи.

Став государственным секретарем, а затем министром иностранных дел, в 1622 году он получил звание кардинала.

Два года спустя он вошел в совет короля и стал его главным министром, предшественником нынешнего премьер-министра.

В 1629 году король пожаловал ему титул герцога, и Ришелье никогда не покидал этого государя, рядом с которым он блистал, к лучшему или к худшему, почти двадцать лет.

Кардинал был известен своими яростными нападками на протестантов, кульминацией которых стала осада и сдача Ла-Рошели, протестантского оплота, в результате которой погибло 20 000 человек.

Ришелье сделал все возможное, чтобы укрепить могущество Франции в борьбе с Габсбургами: подавил кровавое восстание крестьян, ошеломленных повышением налогов, издал закон, осуждающий дуэлянтов на смерть, и издал ужасные эдикты, потрясшие страну.

Менее известна страсть кардинала к кошкам.

Из прагматических соображений Ришелье завел кошек в своих квартирах, чтобы бороться с грызунами и защищать свое имущество, особенно драгоценные книги.

Кошки также были очень полезны в королевской библиотеке, на кухнях и в шкафах для одежды.

На кораблях Ришелье знал, что без кошек на борту корабль погибнет, так как крысы любили, помимо прочего, сало, которым смазывали канаты, соединяющие штурвал с каталкой.

Но со временем он стал любителем кошек и очень привязался к ним, имея до 14 штук одновременно.

Можно представить, как государственный деятель работает за письменным столом в окружении своих кошек, проводит рукой по шерсти одного из своих протеже, продолжая решать судьбу протестантов.

Мемориалисты того времени сообщали, что рядом с кабинетом Ришелье был оборудован питомник с четырнадцатью турецкими ангорскими кошками, поскольку он отдавал явное предпочтение длинношерстным животным.

Имена некоторых из этих кошек были известны:

Фелимар, с шерстью табби, Гаврош, полуангора, Газетт, Рубис, Мистигри, Бланшетт, Ратон, Сайрус, Люцифер, полностью черный, что очень удивительно для кардинала, находившегося в центре охоты на ведьм, чье имя и окрас напоминали об оккультных силах, Людовик Жестокий, безжалостный охотник на крыс, Людовиска (польская любовница Людовика Жестокого! ), Мими-пайон, золотистая ангорка, Мунар-ле-Фугё, ссорящийся, живой и капризный кот, Перрук, потому что он напоминал парик маркиза де Ракана (академика, которого кардинал, должно быть, не принимал близко к сердцу! ), Пирам и Тисбе - две кошки, заснувшие в обнимку, имена двух легендарных любовников из греческой мифологии, Рубин на пальце (Rubis sur l'ongle) - кошка, которая много ухаживала за собой и пила молоко до последней капли, Серполет - любила солнце, как одноименное растение, Покорная - любимица Ришелье, которая принимала от него все что угодно, что показывает, какие отношения были у этого непримиримого и ненавистного персонажа с его любимыми животными.

Имена, которые Ришелье давал своим кошкам, были ласковыми, забавными, а иногда и ироничными, что далеко от строгости и груза ответственности, связанных с его положением государственного деятеля.

Кошек Ришелье кормили куриной грудкой, у них была целая комната для себя и двое постоянных слуг, а также личный врач Ришелье, который отвечал за здоровье кошек.

Хотя у них была своя комната, кошки спали в постели хозяина.

Ришелье любил держать кошку на коленях, когда принимал послов или шпионов, или когда ему предстояло принять важные решения.

Наличие кошки, которую можно было погладить, успокаивало кардинала перед лицом сложных решений и давало ему ощущение успокоенности.

История шевалье де Меранкура

Накануне своей свадьбы шевалье де Меранкур, пылкий молодой человек двадцати лет, участвовал в дуэли, которая была строго запрещена и каралась смертью.

Арестованный, шевалье ожидал приказа о казни от Ришелье, который взял время на размышление.

Ришелье должен был подумать, прежде чем принять столь серьезное решение о казни молодого человека, накануне свадьбы, да еще и члена французской аристократии.

Непоколебимый, он подписал приказ о казни и оставил его на своем столе.

Он вернулся на следующий день, очень злясь на себя за то, что принял такое решение, ведь он также узнал, что рыцарь отличился на поле боя.

Но озорство кошек изменило судьбу: две из них запрыгнули на стол, опрокинули флакон с чернилами и размазали документ.

Поскольку подпись кардинала была неразборчивой, шевалье де Меранкур не был казнен и в конце концов был помилован Ришелье.

Смерть Ришелье

В 1642 году в возрасте 57 лет умер кардинал де Ришелье. Он позаботился о том, чтобы его кошки унаследовали дом, и оставил им деньги, чтобы они ни в чем не нуждались после его смерти.

Увы, его указания не были выполнены, и кошки были истреблены стражниками кардинала - печальная участь.

Любопытная диаграмма, которая показывает, какие из животных сколько спят и какой процент дня проводят во сне. Основные чемпионы - коалы, которые спят 87,5% дня. Коты, кстати, всего-то спят 50,6% дня, так что клевещут на них. А самые малоспящие - лошади и слоны.

Маркус Андре Майор на своей Vespa

Увидел в Facebook короткую заметочку про мужика, который объехал вокруг света за 80 дней на скутере Vespa - пошел искать информацию. Вот статья о нем в испанском издании, посвященном мотоциклам.

Его зовут Маркус Андре Майор, он из Мюнхена, Германия. С 16 лет бредит мотоциклами. При этом он фанат скутера Vespa, как наиболее экономичного средства передвижения.

С 2014 года Маркус путешествует. За период с 2014 по 2024 год он проехал 45 стран, 140 000 километров и четыре континента. Но его главное путешествие началось в июне 2018 года, когда он отправился в 80-дневное кругосветное путешествие на Vespa.

До кругосветного путешествия Маркус проехал на Vespa 10000 километров по США - в качестве подготовки к длительной поездке. 

Стартовал он от нулевого километра в Мадриде. В поездке он использовал три скутера Vespa: один он купил в Мадриде, второй в Нидерландах, а третий у него был в США, на котором готовился к поездке.

За 80 дней он проехал три континента, 18 стран, а общий путь составил 27113 километров (если же считать еще и двухгодичную подготовку, то всего он проехал 74000 километров).

В среднем он проезжал 399 километров в день, самый длинный этап составил 690 километров, и это на Vespa.

Статистика поездки: расход топлива (1100 литров), масло (24 литра), комплекты шин (12), совершенные полеты (четыре), количество аварий (две), полученные травмы (ключица), болезни (например, простуда или диарея), нападения животных (один бык и три собаки), потерянные вещи (мотокуртка, пауэрбанк и кепка), ураганы (один в Черногории, тайфун в Сибири, два урагана на Гавайях и в Вирджинии и торнадо в Канзасе) плюс повреждения скутеров (цилиндр, два сцепления, две свечи зажигания).

Вся поездка ему обошлась примерно в 25 тысяч евро.

Кстати, он мог закончить поездку и за 76 дней, но он завис на несколько дней на мероприятии Vespa в Вальядолиде, чтобы выпить вина и поесть хамона, чтобы прибыть в Мадрид ровно за 80 дней.

Вот Инстаграм этой поездки, а вот Facebook.

Упорный мужик, конечно.

Не первый раз встречаю утверждение о том, что, мол, в 1997 году Билл Гейтс и Microsoft спасли Apple от разорения, инвестировав в компанию $150 млн.

Пошел выяснять, правда это или нет. Выяснилось, что Microsoft действительно инвестировала $150 миллионов в Apple в тот момент, когда компания испытывала огромные трудности после 18 месяцев убытков, в которые Apple вогнал своей деятельностью тогдашний генеральный директор Джон Скалли. И эта сделка, заключенная Стивом Джобсом, позволила Джобсу снова вернуться в Apple в качестве генерального директора.

По поводу же самого заявления о том, что Apple отделяло 90 дней от банкротства, и что компанию спасла Microsoft - это определенное преувеличение. Если кратко:

• Финансовые трудности Apple: К середине 1990-х годов компания Apple испытывала серьезные финансовые трудности, и ее будущее выглядело неопределенным. В 1997 году акции Apple торговались на исторических минимумах, и компания несла убытки. Хотя цитата «90 дней до банкротства» часто повторяется, это было скорее драматическое выражение тяжелого положения компании, чем точная финансовая хронология.
• Инвестиции Microsoft: В августе 1997 года Microsoft инвестировала 150 миллионов долларов в Apple, купив неголосующие акции. Эти инвестиции были частью более широкого соглашения между двумя компаниями, которое включало в себя урегулирование патентных споров и согласие Microsoft продолжить разработку своего программного обеспечения Office для Mac.
• Не единственный фактор выживания Apple: Хотя инвестиции Microsoft были значительными, они не были единственной причиной выживания Apple. Инвестиции помогли стабилизировать компанию, но Стив Джобс, который недавно вернулся в Apple, также сыграл решающую роль в ее переломе, переориентировав линейку продуктов компании, а затем выпустив iMac, iPod и, в конечном итоге, iPhone, который изменил судьбу Apple.

Таким образом, несмотря на то что инвестиции Microsoft оказали столь необходимую финансовую поддержку, долгосрочный успех Apple в большей степени зависел от внутренних изменений, инноваций в продукции и лидерства Стива Джобса.

Ну и вот еще интересно о том, что сделал сам Стив Джобс для спасения Apple - кусочек отсюда.

Джобс принялся стремительно разрушать практически все, что было сделано предшественником Джоном Скалли, и что привело Apple на грань банкротства.

В течение следующих нескольких месяцев последовали новые изменения - каждое из них было отказом от той или иной инициативы Скалли. Количество продуктовых линеек сократилось с 15 до четырех. Розничный канал был оптимизирован: Вместо того чтобы продавать продукцию через конкурирующие сети в ошибочном стремлении получить «место на полке», продажи были объединены через эксклюзивного национального дилера.

Маркетинг был сосредоточен вокруг одного сообщения - кампании «Думай иначе» от Chiat/Day, недавно вновь нанятого рекламного агентства, стоявшего за незабываемым телевизионным роликом «1984», который положил начало Mac. Лицензионные сделки, позволявшие другим производителям обходить Apple с клонами Mac, были расторгнуты. Операционные расходы были сокращены почти вдвое. Уже через несколько месяцев Apple значительно поправила свои дела.

Хотя вместо Джобса мог появиться другой "Белый Рыцарь", сделка с Microsoft обеспечила целый ряд вещей: денежную подушку, нейтрализацию главного конкурента Apple, дальнейшую независимость и - что, возможно, важнее всего - способ для Джобса вернуться, как Феникс, и собрать небольшой внутренний круг менеджеров, который до сих пор управляет всем в головном офисе.

И если бы не совпадение этих звезд, можно только гадать, случилась бы iRevolution - iMac, iTunes, iPod, iPhone.

Нашел ролик с тем самым выступлением Стива Джобса. Аудитория в зале была явно шокирована.

Астрофотограф Дарий Кава Мирза из городе Эрбиль (столица Курдистана, Ирак), создал на сегодняшний день самое детальное изображение нашего естественного спутника.

Этот снимок, а также его фрагменты он опубликовал в своем Инстаграме.

Чтобы сделать этот общий снимок, ему потребовалось четыре дня наблюдений и непрерывной съемки.

1) Размер изображения - 708 гигабайт.

2) Оно состоит из более чем 81 000 изображений.

3) Благодаря слиянию 4 различных фаз Луны и объединению области теней, она выявила интересный рельеф лунной поверхности.

4) Для съемки использовался модифицированный телескоп Skywatcher Flextube 250p на экваториальной монтировке NEQ 6pro.

5) Камера - Canon EOS 1200D.

6) В этом снимке не использовался искусственный интеллект.

7) Разрешение снимка - 159,7 мегапикселей.

Фрагменты.

продолжение здесь

Неолитический памятник Стоунхендж, расположенный в Уилтшире, Англия. (photo: David Goddard/Getty Images)

Стоунхендж (Stonehenge) - один из самых знаменитых археологических памятников в мире. Считается, что это мегалитическое сооружение было построено в 3000-2500 годах до н.э., то есть ему примерно пять тысяч лет. Зачем его построили и чему данное сооружение служило - об этом ученые спорят до сих пор. 

В основе сооружения лежит так называемый Алтарный камень, который весит шесть тонн. На протяжении последних ста лет считалось, что Алтарный камень был добыт на территории современного Уэльса.

 Алтарный камень можно увидеть под двумя более крупными сарсенскими камнями (Ник Пирс/Аберистуитский университет )

Так вот, новейшие исследования показали, что Алтарный камень был добыт на территории современной северо-восточной Шотландии, так что он был перенесен на расстояние более 700 километров.

Чтобы узнать, откуда этот камень попал в Стоунхендж, исследователи проанализировали возраст и химический состав минеральных зерен из фрагментов самого камня. Анализ возраста минеральных зерен позволил создать "химический отпечаток", который можно сравнить с отложениями и горными породами по всей Европе.

В итоге минеральные зерна лучше всего соответствовали группе осадочных пород, известных как Old Red Sandstone, найденных в Оркадском бассейне на северо-востоке Шотландии, и полностью отличались от камней, найденных в Уэльсе.

Сотрудник Университета Кертина Энтони Кларк изучает образцы с Алтарного камня в лаборатории (Университет Кертина)

Каким образом в неолитическую эпоху люди ухитрялись перевозить такие огромные камни на гигантские расстояния - ученые ответить не могут. Они лишь предполагают, камни перевозили речными и морскими путями. Тем более что на территории Британии есть и другие огромные камни, которые, как считают исследователи, тоже перевозились на очень большие расстояния. 

Здание Королевского суда в Лондоне

Нет ничего удивительного в том, что славный город Лондон продолжает платить королевской семье за арендованную городом недвижимость. Удивительно в этом то, что договор об аренде был составлен в 1211 году. Арендовал тогда город два участка земли. Один находился в графстве Шропшир, довольно далеко от Лондона. Этот участок имел название "Болота". Его местоположение давно утеряно, однако в 1980 году тогдашний мэр Лондона Питер Гадсден выбрал участок земли в этом графстве и объявил его "Болотами" - мол, раз за аренду город платит, то почему бы и не воспользоваться?

Второй участок находится в самом Лондоне - в районе здания Королевского суда. В XIII веке в этом месте король устроил рыцарский турнир, а рыцарям требовалась помощь в подковке лошадей и ремонте доспехов. Город арендовал землю под кузницу и предоставил ее кузнецу, который брался делать все необходимое. Также эта кузница должна была подковывать лошадей рыцарям-тамплиерам, чья церковь также находится в этих краях.

Так как в те времена была принята форма оплаты “quit rents”, то есть натуральными товарами, то Лондон и должен был платить Короне продукцией этой кузницы, а именно: нож, топор, шесть подков и 61 гвоздь для подбивания подков.

Те самые предметы, которыми Лондон платит аренду королевской семье

Нож - это так называемый "биллхук" (billhook) - он имеет искривленное лезвие, похож на мачете и используется в сельском хозяйстве. По условиям договора нож должен быть тупым: первоначально в тексте было написано, что он должен "гнуться в зеленом сыре". Позже условия изменились: нож должен быть таким, чтобы при ударе им по деревянной палке он почти не оставил следа.

А вот топор, наоборот, должен быть острым. Его пробуют на тех же деревянных палках, на которых пробуют биллхук. Нож не должен перерубить деревянные палки, а топор как раз должен их перерубить. И после этой пробы Королевский Напоминатель (Queen’s Remembrancer) - его должность существует с XII века, он должен отслеживать аренду, причитающуюся Короне, - по традиции говорит "Good service".

Так вот, церемония вручения оплаты проводится в начале октября в Королевском суде каждый год с 1211 года, то есть восемь веков. Перед Королевским Напоминателем выкладывают все эти предметы, он их осматривает, пробует биллхук на тупость и топор на остроту, пересчитывает гвозди и подковы, после чего говорит "Good numbers" - в знак того, что условия оплаты аренды выполнены, заворачивает эти предметы и уносит.

Земля передавалась в бессрочное пользование, арендную плату никто не отменял - город продолжает эту аренду выплачивать.

И если кто-то посчитает эту традицию глупой - он будет глубоко неправ. Что плохого в том, что город неукоснительно исполняет взятые на себя обязательства? По-моему, это очень хорошо и правильно.

И я тут вспоминаю историю с Артуром Гиннесом - основателем компании Arthur Guinness Son & Co. Он был очень умный мужик. В 1759 году он арендовал небольшую пивоварню в Дублине недалеко от ворот Святого Джеймса. Непонятно какими путями, но Артуру удалось заключить договор аренды на 9000 лет с оплатой 45 фунтов в год. Городские власти по этому поводу не одну сотню лет кусают себе локти, плечи и другие части тела, но сделать ничего не могут: договор есть договор. Так что кусать так им еще 8735 лет. Гиннессовцы договором так гордятся, что увеличенное изображение этого документа занимает целую стену в музее Гиннесса.

А теперь представьте себе, что какой-то ваш предок заключил договор с Москвой об аренде земли под пивоварню из условия: 25 литров пива, 50 вязанок дров и две новых бочки ежегодно. Ненадолго, хотя бы на 500 лет. И что город, при внесении ежегодной оплаты, все эти 500 лет честно выполнял свои обязательства. Представили? Смешно? Вот именно.

Но вернемся к "квит-ренте". Лондон также должен платить ежегодную символическую ренту в 11 фунтов за город Саутварк, который сейчас является элитным районом, где расположены шекспировский театр "Глобус" и арт-галерея "Тейт Модерн". За пределами Лондона землевладельцы получают разнообразную квитанционную ренту: ведро снега по первому требованию, три красные розы, маленький французский флаг, копье для охоты на лосося.

Некоторые арендные платежи взимаются только в случае визита короля или королевы: по одному договору арендатор должен предоставить короне соломенную подстилку, по другому - одну белую розу.

Один землевладелец сохраняет свое место только при условии, что в случае появления монарха он должен "въехать на своей лошади в море, пока вода не достигнет подпруги седла, чтобы встретить своего государя". Другой должен драться с любым, на кого укажет король. Возможно, лучшей из когда-либо придуманных квит-рент является следующая: "три стакана портвейна в канун Нового года для призрака бабушки короля".