Америка, середина пятидесятых. Девятилетняя девочка Бет Хармон (Айла Джонстон) со своей мамой попадают в жуткую автомобильную аварию. Мама Бет погибает, девочка остается жива. Поскольку родственников у нее нет - папа девочки давно ушел из семьи, - Бет отдают в детский приют в Лексингтоне, штат Кентукки.

Бет - очень замкнутая, как бы не от мира сего. Однако в приюте она подружилась с темнокожей девочкой Джолин (Моузес Инграм), которая несколько скрашивает пребывание Бет в этом достаточно безрадостном заведении.

Уборщиком в приюте работает мистер Шайбел (Билл Кэмп): угрюмый и нелюдимый мужчина, который все свободное время проводит в подсобке за шахматной доской, на которой он сам с собой бесконечно разыгрывает партии.

В какой-то момент Бет увидела мистера Шайбела с шахматами и попросила научить ее играть. Мистер Шайбел поначалу совершенно не горел желанием это делать, однако выяснилось, что Бет очень быстро все схватывает, и через некоторое время она стала играть на равных с уборщиком, а потом еще и начала у него выигрывать.

Игра в шахматы целиком захватила девочку: по ночам она разыгрывает партии, расставляя фигуры на воображаемой доске, расположенной на потолке спальни. При этом ее воображение заметно подстегивается транквилизаторами, которыми тогда было принято подкармливать воспитанниц приюта: после их приема девочки становились более спокойными и доставляли меньше хлопот воспитателям.

В какой-то момент подросшую Бет удочерили супруги Уитли: Алма (Мариэль Хеллер) и Олстон (Патрик Кеннеди). Впрочем, мистер Олстон довольно быстро сбежал из семьи, Алма, которая и раньше-то любила выпить, стала много пить, но Бет мало на что обращает внимание: она продолжает упорно заниматься шахматами. В какой-то момент Алма, чье финансовое положение после ухода мистера Олстона стало очень неустойчивым, выясняет, что на шахматных турнирах платят неплохие призовые. И тогда она становится импресарио Бет, и они вместе начинают ездить по турнирам.

***

Сериал (точнее, мини-сериал, потому что это законченная история) базируется на книге "Ход королевы" американского писателя Уолтера Тевиса. Писатель сам неплохо играл в шахматы, очень хорошо разбирался в истории шахмат, а для того, чтобы в книге все выглядело максимально достоверно, он пригласил в консультанты очень известного шахматного тренера Брюса Пандольфини. Книга вышла в 1983 году, была очень хорошо принята.

В начале девяностых сценарист Аллан Скотт приобрел права на экранизацию книги Тевиса и написал сценарий полнометражного фильма. Большой интерес к этому сценарию проявлял актер Хит Леджер, и в какой-то момент началась постепенная подготовка к созданию фильма (в частности, на роль Бет планировали Эллен Пейдж), но трагическая гибель Хита Леджера в возрасте двадцати восьми лет работу над фильмом остановила.

Некоторое время назад шоураннер Скотт Фрэнк (один из создателей "Бесстыжих") заинтересовался возможностью сделать из книги Тевиса мини-сериал. Он серьезно переработал сценарий Скотта и предложил проект стриминговому сервису Netflix. Те поддержали проект и совершенно не прогадали. Это уже один из самых успешных проектов сервиса: за первые двадцать восемь дней сериал посмотрели с 62 миллионов аккаунтов сервиса, "Ход королевы" попал в ежедневный топ-10 Netflix в 92 странах и в 63 из них занял первую строчку.

Это мини-сериал длиной в семь серий по шестьдесят минут каждая, и это не совсем сериал: скорее это картина длиной в семь часов, разбитая на главы, каждая из которых имеет чисто шахматное название: "Дебюты", "Размены", "Сдвоенные пешки", "Миттельшпиль", "Вилка", "Откладывание партии", "Эндшпиль".

И это действительно совершенно поразительный сериал, я никак не ожидал, что на тему игры в шахматы можно снять нечто настолько увлекательное! Ведь игра в шахматы для не разбирающихся в этой игре со стороны выглядит дико скучной: сидят какие-то люди, глядя на доску, через большие промежутки времени делают какие-то ходы - ну, вот и все. И они называют это спортом?!!

Впрочем, конечно, "Ход королевы" - это не совсем об игре в шахматы. Это история главной героини - девочки, в девять лет оставшейся без родителей, причем ее всю жизнь будет преследовать жуткое воспоминание о том, что мать хотела ее убить. О том, насколько одинокой она была, о том, как ее с детства подсадили на транквилизаторы, о том, как в ее жизнь вошла игра в шахматы, которая стала главной и всепоглощающей страстью всей ее жизни. О том, как она поначалу не доверяла никому и как в ее жизнь постепенно стали входить люди, для которых она была очень важна и которые для нее стали очень важными.

При всех признаках так называемой спортивной драмы это не спортивная драма, хотя здесь рассказывается о том, как упорно она занималась шахматами и как последовательно и очень целеустремленно шла к своему триумфу. Однако здесь четко показано, что, например, выигрыш главной шахматной короны - для нее не главное. Для нее главное - играть в шахматы, она одержима этой игрой.

Маленькую Бет в приюте играет Айла Джонстон, и у нее получился очень интересный персонаж. Бет вроде бы все время замкнута в себе, слегка как бы заторможенная, но при этом видно, насколько неуклонно она умеет добиваться своего. Ведь мистер Шайбел поначалу ее фактически "отправил", заявив, что он не играет с незнакомцами, да и девочки вообще не играют в шахматы. Но у него нет шансов не научить Бет, она все равно заставит его это сделать.

Взрослую Бет сыграла Аня Тейлор-Джой, и это что-то прямо-таки потрясающее! Холодный, отстраненный и одновременно изучающий взгляд Снежной королевы (актриса, кстати, имеет достаточно экзотическое происхождение: ее мать - англичанка южноафриканского и испанского происхождения, отец - шотландский аргентинец; ничего себе сочетание, не так ли?), маниакальная зацикленность на шахматах, склонность к саморазрушению (алкоголь и транквилизаторы), первоначальная невозможность с кем-то сблизиться. Образ невероятно яркий, оригинальный и интересный. Я уверен, что Аня Тейлор-Джой за эту роль получит главную "Эмми", потому что это действительно что-то выдающееся! И как она замечательно показала свою героиню, которая первоначально, кажется, вообще не испытывает никаких эмоций, но потом все-таки в ней начинает что-то проявляться!

Но и кроме роли Бет здесь еще есть несколько отличных ролей. Прежде всего мне очень понравилась Мариэль Хеллер, сыгравшая приемную мать девочки. Кстати, Мариэль как режиссер известна заметно больше, чем как актриса: она, в частности, поставила хороший фильм "Прекрасный день по соседству". Ее Алма поначалу кажется довольно скучной: ну, попивает себе не от хорошей жизни, поигрывает на рояле, чтобы хоть как-то отвлечься. Однако когда в ее жизни появляется определенный смысл - стать импресарио для Бет, - Алма преображается. И там очень трогательно и очень тонко показан процесс постепенного сближения девочки с приемной матерью. Они обе бесконечно одиноки, ну и в том числе на этой почве они, как ни странно, сближаются.

Хороший актер Гарри Меллинг (в рецензиях почему-то всегда упоминают о том, что Меллинг - выросший Дадли Дурсли из "Гарри Поттера", но я "Гарри Поттера" не смотрел, поэтому для меня Меллинг - это "Бескрылый дрозд" из "Баллады Бастера Скраггса" и преподобный Рой Лаферти из "Дьявол всегда здесь") изобразил в этом мини-сериале Гарри Белтика - первого встретившегося на пути Бет шахматиста, сыгравшего определенную роль в ее судьбе. Как я и ожидал, у Меллинга Белтик получился просто отличный: эдакая деревенская шахматная звезда, презрительно относящаяся ко всем и вся в начале, однако через некоторое время Белтик совершенно изменил свое отношение к Бет и, в общем-то, стал для нее другом и в некотором роде тренером.

(Кинокритик Станислав Зельвенский в своей резко мне не понравившейся рецензии написал, цитирую: "Отметим Гарри Меллинга, бывшего Дадли Дурсля, которого вдруг стало очень много", - на что я скажу, что, как по мне, Меллинга много не бывает, в отличие от самого Зельвенского.)

Очень неожиданно тут было увидеть актера Томаса Сэнгстера - он вроде бы совсем недавно сыграл подростка Сэма в "Реальной любви", -  а здесь Томасу уже тридцать лет и он играет эдакого шахматного гения Бенни Уоттса, который также сыграл заметную роль в судьбе Бет. Что интересно, Сэнгстер очень мало изменился - это тот же Сэм, только выросший, заимевший усы и пристрастие к ношению одежды злодеев из вестернов: ковбойские сапоги, джинсы, кожаный плащ и широкополая шляпа, при этом на поясе у него всегда висит нож - ничего себе шахматист!

Бенни - отличный, яркий и самобытный. Странноватый, да, но это вполне укладывается в типаж шахматного гения, который, с одной стороны, ботан ботаном, а с другой - использует такую явно брутальную атрибутику: ковбойский наряд, плащ, шляпа и нож, чтобы это скрыть. В каких-то рецензиях авторы писали, что видели в нем просто повзрослевшего Сэма из "Реальной любви", - нет, я с этим ни разу не соглашусь: на мой взгляд, Том Уоттса сыграл отлично, это вполне самостоятельный и яркий персонаж и Том действительно хороший актер.

Интересная история здесь была с чемпионом мира, советским шахматистом Василием Борговым, которого сыграл поляк Марчин Дорочиньский. Изначально эту роль предлагали сыграть Гарри Каспарову, тринадцатому чемпиону мира по шахматам, человеку в шахматном мире совершенно легендарному. Но Гарри Кимович мудро отказался, хорошо понимая, что сапоги должен тачать сапожник, а персонажа в выдуманном сюжете должен играть актер, хотя понятно, почему у шоураннеров сериала был такой соблазн пригласить на эту роль Каспарова. Но зато Каспаров стал консультантом сериала, и это было очень важно, о чем мы поговорим чуть позже.

Так вот, Дороциньский сыграл Боргова. Сыграл хорошо, но тут важно не только и не столько то, как это было сыграно, а то, как в сериале вообще была показана без преувеличения одна из сильнейших в мире советская шахматная школа. И это тоже составляющая вот просто-таки знакового сериала, потому что советские шахматисты здесь показаны с огромным уважением! Боргов - ни разу не карикатурный, а совершенно наоборот: он настоящий гроссмейстер и при этом человек благородный - даже свои поражения он, чемпион мира, принимает с огромным достоинством.

Да, он поначалу считал Бет странноватой выскочкой, однако когда несколько раз сразился с ней на шахматной доске, то понял, что это шахматистка высочайшего уровня с очень интересной и всегда атакующей игрой. И там есть отличная сцена в лифте на чемпионате в Мексике (ее, кстати, придумал и предложил для сериала Гарри Каспаров), где Боргов, заходя в лифт, где едет Бет, с членами своей команды по-русски обсуждает Бет и говорит о том, что она очень похожа по стилю игры на них, советских гроссмейстеров, а Бет при этом уже понимает по-русски, потому что она учила русский, чтобы читать советские шахматные журналы...

Вы думаете, что это все такая киношная клюква? А вы знаете, кто был прототипом Бет Хармон? Конечно же, Бобби Фишер, сильнейший шахматист двадцатого века, в этом нет никаких сомнений! Он был самоучкой, в четырнадцать лет стал чемпионом США, в пятнадцать лет стал самым молодым в истории гроссмейстером, и в 1972 году он стал одиннадцатым чемпионом мира по шахматам, после чего сильно задурил и перестал выступать на чемпионатах. Он имел крайне сложный и во многом неприятный характер, был человеком очень экстравагантным. Так вот, Бобби Фишер учил русский язык, чтобы читать в оригинале советские шахматные журналы. А титул одиннадцатого чемпиона он получил, отобрав чемпионство у советского гроссмейстера Бориса Спасского в Рейкьявике.

Теперь о том, как это все поставлено и снято. А поставлено и снято это тоже потрясающе. Воссоздание быта тех времен, костюмы, антураж, операторская работа (то, насколько по-разному показываются шахматные партии, - это вообще заслуживает отдельного разговора) - это совершенно замечательно. Ну да, тогдашнюю Москву (все снимали в Восточном Берлине) показали с храмом Христа Спасителя на месте тогдашнего бассейна (обычная история, которая может задеть только тех, кто помнит, что когда-то в Москве на этом месте был хороший бассейн, а не эта торговая лавочка для проведения корпоративов), ну да, вызывали вопросы к стюардессе самолета "Аэрофлота" и к мальчику, который в московском отеле на завтрак предлагал налить водки, но что вы хотите - мы же сами создали эти стереотипы с водкой на завтрак! Я никогда не забуду, как в девяностых с тогдашним шефом мы были по делам в Праге, в девять утра приехали в какой-то городок на переговоры и в ресторане на завтраке нас спросили: "Ну что, водки?"

Антураж проведения чемпионата мира в Москве смотрелся несколько по-имперски, но на самом деле эти партии много в каких местах играли, и тот же Каспаров сказал, что оно все выглядит более или менее достоверно, а уж кому в этих делах доверять, как не ему?

Также сцены, когда Бет, выходя после матча на чемпионство мира в Москве, встречает толпа поклонников, многим рецензентам кажутся совсем дикими - ну, ребята, это вы просто не понимаете, что такое в СССР были шахматы! А я это видел своими глазами! Там реально были толпы фанатов, которые ждали рядом с местом, где проводились игры, каким-то образом получали ходы игроков, воспроизводили их на своих переносных досках (у меня тоже такая была, где фигуры нужно было вставлять в карманчики на доске - доска держалась вертикально), и они действительно встречали самых ярких игроков после игры, как будто это были рок-звезды - это и были звезды, только шахматные!

Теперь важный момент по поводу того, как в сериале показаны шахматные партии. Во многих фильмах, посвященных шахматам, создатели как-то не сильно парятся тем, как это вообще должно выглядеть. Ну, подумаешь, диагональ слева направо сделаем белой - да кто вообще заметит? Ну, подумаешь, фигуры вообще расставим на доске от балды - да кто вообще в этом понимает?

Здесь - все совсем не так! И это тоже очень классно! Гарри Каспаров (также в консультантах был тот же шахматный тренер Брюс Пандольфини, консультирующий автора книги) потратил немало времени на то, чтобы сделать главные (партиями в американской глубинке он не занимался, потому что это не играло особой роли) партии не просто настоящими, но еще и представляющими интерес для серьезных шахматистов. Это для него был такой вызов, он его принял и отнесся к задаче со всей серьезностью.

Если вы ничего не понимаете в шахматах, то вам, конечно же, все равно, как там расставлены фигуры, однако мои друзья-шахматисты уже очень активно обсуждают партии из сериала, с одной стороны, узнавая какие-то традиционные гамбиты, развития, защиты и эндшпили, с другой стороны, отмечая, насколько искусно здесь используются реальные партии, которые при этом адаптированы под сериал - то есть под атакующий стиль игры Бет (там, кстати, есть очень тонкие моменты, однозначно указывающие на стиль Бобби Фишера), и Гарри Каспаров рассказывал, насколько серьезно он над этим работал.

Я это все комментировать не могу в силу моего довольно слабого владения игрой в шахматы (отец у меня играл на уровне мастера спорта, я тоже учился, но никакого приличного уровня не достиг), но сделаю отсылку к очень интересному интервью Гарри Каспарова Михаилу Козыреву на "Дожде", где он как раз рассказывал всю эту историю, также для разбирающихся в шахматах очень рекомендую прочитать интереснейшую статью в "Фонтанке" кинокритика и шахматиста Максима Андреева "«Если тренируется — в ферзи!» Как сериал, консультантом по шахматам которого был Гарри Каспаров, стал сенсацией", где как раз именно с шахматной точки зрения разбираются партии в этом сериале. И оказывается, что там не просто все очень достоверно, но еще и безумно интересно - для тех, конечно, кто понимает.

В статье Максима Андреева также содержится еще очень интересное предположение о том, что "Ход королевы" - это почти в чистом виде "Алиса в Зазеркалье". Процитирую Максима, чтобы не пересказывать:

Если вы еще не догадались, в чем дело, открою последний шахматный спойлер: «Гамбит королевы» Скотта Фрэнка — это красивейшая, максимально реалистичная вариация «Алисы в Зазеркалье» Льюиса Кэрролла, где белая ферзевая пешка Элизабет, подобно белой королевской пешке Алисе, преодолевает путь от d2 до е8 — семь клеток, на которых побывала Бет, это ровно семь серий! — и становится Белой Королевой.

...

Есть очевидные совпадения и в персонажах: например, в подруге героини, афроамериканке Джолин (в романе она учит Бет мастурбировать) легко узнается Черная Королева.

Именно поэтому придирки к реалистичности московских сцен «Гамбита королевы» выглядят нонсенсом. Скотт Фрэнк показывает вовсе не Москву 60-х, а Зазеркалье, Готэм-Сити, Камелот, Вальхаллу, остров Нетинебудет, волшебный город, который существует только в воображении Элизабет Хармон. Была ли она в этом городе, выигрывала ли у Боргова — или, подобно кэрролловской Алисе, спала в наркотическом сне в детском приюте, а волшебные шахматы над ней танцевали свой мрачный предрассветный танец? Да и полно — точно ли выжила маленькая Бет после той страшной аварии в первой серии или погибла вместе с матерью?

Ну, в общем, интересное предположение, вполне имеющее право на существование, тем более что в конце сериала Бет как раз идет по Москве именно в наряде Белой Королевы, и это сделано совершенно неслучайно. Как и появление Юозаса Будрайтиса в самом финале - за это еще раз огромное уважение создателям сериала, которые сделали подарок именно для нас, выходцев из СССР.

Но чем и хорош этот сериал, так это тем, что зрители могут высказывать самые разные предположения и по-разному это все интерпретировать.

Для меня это совершенно выдающийся сериал, который я посмотрел с огромным удовольствием и понял, что обязательно буду его еще пересматривать, хотя я что-то пересматриваю крайне редко. В нем гармонично абсолютно все: и сценарий, и актерская игра, и постановка, и операторская работа, и работа художников с декораторами, и музыкальное сопровождение - ну просто практически шедевр!

Кстати, уже хорошо видно, какой действительно взрывной интерес этот сериал вызвал к шахматам. Очень резко возросшее скачивание шахматных приложений в Google Play и iTunes, сильно возросшее количество покупок обычных шахмат в Amazon и eBay - ну так это же здорово! А то когда я после выхода фильма "Угнать за 60 секунд" читал о резко возросшем количестве угонов машин, то думал: "На хрена, придурки, вы это вообще сняли?"

Здесь же можно сказать только то, что очень правильно сняли и невероятно талантливо сняли. Я вот прям действительно не ожидал - это явно лучший сериал 2020 года!

P. S. Оригинальное название фильма, конечно же, в лоб должно переводиться как "Ферзевый гамбит". Но в английском названии Queen кроме шахматной фигуры одновременно означает еще и королеву, то есть шахматную белую королеву Бет, поэтому вариант перевода как "Ход королевы" я считаю вполне оправданным.