Адрес для входа в РФ: exler.click
Датчик дыма, входящий в состав системы охраны дома, начал периодически издавать длинный писк. Ну, знаете, вот так один писк издаст - и успокоится минут на десять. Потом опять пискнет - и снова успокоится. Первый час мы не могли понять, что это и где вообще пищит, потому что датчик висит на первом этаже, а мы были на третьем. Затем все-таки обнаружили вредителя. Поставил стул, дотянулся до датчика, нажал кнопку и подержал. Датчик заткнулся. Надолго заткнулся, до трех часов ночи. После чего в ночи запищал опять, гад такой.
На самом деле было понятно, с чего он пищит. Небось батарейки в нем сели, надо менять. Но самим не поменять, это надо вызывать тэкнико, потому что датчик после замены батареек надо снова подключить к системе.
Пошел писать в чат поддержки - так проще, чем по телефону с ними общаться. А чат, как выяснилось, закрыт - суббота, господа, все ушли по пиву. Но там заявлена поддержка 24х7, так что уж по телефону кто-то же должен отвечать.
Звоню. Отвечает голос автоответчика. Предлагает, слава богу выбрать язык - каталан или кастельяно. Выбрал испанский. Голос робота зачитывает: "Чтобы узнать о возможности установки сигнализации - нажмите один", "Чтобы оставить заявку на установку - нажмите два" и замолкает. Я ничего не нажимаю. Через некоторое время робот говорит: "Чтобы вас переключили на службу технической поддержки, отчетливо произнесите, в чем заключается ваша проблема". "Ни фига себе, - думаю я. - Войс рекогнишн текнолоджи?!! Эн Каталуния?!!" Ну, ладно, сейчас попробую.
- У меня проблема с датчиком дыма, - произношу я.
- Простите, - отвечает робот, - мы не смогли распознать, в чем ваша проблема. Повторите, пожалуйста - медленно и отчетливо.
- Датчик. Дыма. Проблема, - говорю я.
- Простите, - отвечает робот, - мы не смогли распознать, в чем ваша проблема. Повторите, пожалуйста - медленно и отчетливо.
- Датчик дыма. Пищит, каброн, - объясняю я.
- Простите, - отвечает робот, - мы не смогли распознать, в чем ваша проблема. Повторите, пожалуйста - медленно и отчетливо.
- Датчик дыма сломался, - говорю я.
- Простите, - отвечает робот, - мы не смогли распознать, в чем ваша проблема. Повторите, пожалуйста - медленно и отчетливо.
- Илевен! - ору я, не выдержав.
- Переключаю вас на специалиста, - отвечает робот и действительно переключает.
Понятно, что у него там стоит какое-то ограничение на количество попыток понять, что хочет клиент, но все равно - прикольно совпало.
Поговорили со специалистом. Из датчика нужно выдрать батарейки вообще - тогда перестанет орать. И да, надо вызывать тэкнико. Который может прийти не раньше, чем через неделю и только в 9 утра субботы. Ладно, говорю, присылайте, куда деваться-то?..
Через несколько часов приходит эсемеска: "Ожидайте прихода тэкнико в 9 утра воскресенья".
И вот так у них во всем!
В Испании есть такой закон, который действует во всех автономиях. Закон следующий. Вырубание воды за неоплату, отрубание электричество за неоплату или поломка газового котла могут происходить только в пятницу вечером или в субботу утром. Далее до понедельника уже ничего не сделаешь ни за какие деньги.
Наш котел вырубился в ночь с пятницы на субботу. В доме стало ощутимо холоднее, а утреннее умывание принесло отличный заряд бодрости. В котле горит красная лампочка и греть воду он отказывается. Выйти-войти снова - не помогло. Выйти из дома и войти снова - тоже не помогло.
Поискали телефон обслуживающей организации. Он наклеен на бирке котла. Позвонили. Автоответчик: звоните в понедельник, а в выходные - держитесь, здоровья вам и хорошего настроения. Нашли другой телефон. Автоответчик. Нашли телефон центральной диспетчерской - о чудо, ответила чика.
Объяснили ситуацию. Чика сказала, что до понедельника, ясный пень, никто не придет, но раз котел какие-то признаки жизни подает, можно попробовать сделать сброс - и тогда он, может, прочухается. Не прочухается - ждите тэкнико. Только он в понедельник вряд ли придет, заявок много. Но в понедельник позвоните - вам и скажут, когда вообще ждать.
Так как сброс-то делать, спрашиваем чику? На это вам ответит специалист, отвечает чика. Он перезвонит. Когда, спрашиваем, в понедельник? Нет, сегодня, довольно скоро, отвечает чика и прощается.
Ждем полчаса. Не звонит. Ждем час. Не звонит. Через полтора часа снова звоним чике. А там тоже прикольно: звонок платный, берут сколько-то там в минуту и при этом можешь слушать музычку полчаса, причем за свои же деньги.
Дозвонились. Объясняем чике ситуацию - уже звонили, ждем звонка специалиста, чтобы он объяснил, как перезагрузить котел. Чика говорит, что у специалистов много заявок на такие звонки, так что, может, позже позвонит. По крайней мере, говорит чика, лучше не терять надежды.
Мы начинаем ныть, что сегодня у ребенка кумплеаньос и гости, завтра у папаши кумплеаньос и гости, без горячей воды как-то совсем не сдюжить. Ладно, сдается чика. Короче, нажимаете кнопку питания и держите ровно 8 секунд. После этого сразу включаете горячую воду - оно и перезагрузится. Благодарим, бежим нажимать на кнопку, считаем, включаем горячую воду. Котел побулькал-побулькал - снова зажег красный сигнал. Не сработало. Сделали еще раз, считали более тщательно. Не сработало.
Стало понятно, что все грустно: ждать до понедельника, потом ждать, когда придет этот тэкнико - в общем, дурдом.
Жена между тем продолжала эксперименты: снова нажимала, считала, включала горячую воду. Оно снова не срабатывало. Я, как человек с техническим образованием и мужской логикой, стал ей доказывать, что она занимается ерундой и что раз с первого раза не сработало - все, сливай холодную воду и жди тэкнико.
Жена между тем продолжала заниматься этим бесполезным, как я считал, делом.
И то ли на пятый, то ли на шестой раз сработало: котел завелся и стал греть воду. И не взорвался.
Я всегда говорил, что женская логика - она правильнее мужской!
В школе, где учится младший Экслер, для родителей раздали бумажки, где всех приглашали прийти с детьми на веселый праздник, который должен состояться 27 ноября с 9 до 13 часов во дворе школы.
Ну, праздник так праздник, надо сходить. К 9, правда, не успели, провозились с утра, пришли в 09:30. Абсолютно пустой школьный двор (а он вообще большой). Где-то вдалеке в углу стоит одинокий и пронзительно пустой пластиковый столик.
В другом углу печальная тетя клеит какую-то бумажку. Ну, единственный живой человек все-таки. Подошли спросить - может, все отменили?
- Нет, - ответила тетя, - здесь праздник, да.
- Так когда же начнется-то, - спрашиваем мы, - ведь всем сказали, что с девяти?!!
- Ну, может, в десять начнется, - философски сказала тетя. - А может, и в одиннадцать, кто его знает.
Это МАНЬЯНА. Я узнал ее!
Upd: В итоге праздник начался в 12. Как это типично...
Два месяца назад записали ребенка на прием к ортодонту в местную клинику: сделать снимок, посмотреть, нужна ли какая-то корректировка и так далее. Записывались задолго, потому что, во-первых, к специалистам всегда приходится записываться сильно заранее, а, во-вторых, нужно было еще и выбрать ту неделю, когда у ребенка будет перерыв между летними лагерями.
Записывали не по телефону, а лично: пришли в клинику, выбрали день, тетенька внесла в компьютер все наши данные, записала на 29 июля.
Потом подумали, что лучше все-таки съездить за этим делом в Барселону: там есть клиника, которая специализируется на детях, а в нашем городке ортодонт, который принимает всех. Записались в барселонскую клинику, съездили, все сделали.
Звоним в нашу местную клинику, чтобы отменить визит. Тетенька на том конце долго роется в компьютере, ищет, ищет, не может найти. Потом спрашивает, на какое число запись. Мы говорим, что на 29 июля. А вы знаете, радостно говорит тетенька, а 29 июля ортодонт вообще не работает!
Как это, спрашиваем мы. Нас же записали к нему на 29 июля!
Тетенька снова переспрашивает фамилию ("E" como España, "K" como Kilogramo, "S" como Sabado, "L" como Lavavajilla, "E" como España, "R" como Rusia) роется в компьютере, а потом радостно говорит, что все в порядке, нас вообще ни фига не записали, поэтому можно ничего не отменять. Ура, ура.
Это, дети, уже не маньяна! Это клоунада какая-то! Главное - тетенька-то как обрадовалась...
Как хорошо, что мы все-таки в Барселону скатались. А то записываться за два месяца и в день визита выяснить, что нас каким-то образом то ли не записали, то ли удалили, и что врач в этот день вообще не принимает - это слишком круто даже для Испании.
С месяц назад жаловался в блоге, что в нашем районе неожиданно спилили все деревья - обидно было до жути.
Но оказалось, что они все правильно сделали: спилили высокие деревья, которые, во-первых, корнями взломали плитку тротуара, а, во-вторых, угрожали упасть на дома, находящиеся рядом.
За месяцок они пеньки выкорчевали, взломанную плитку удалили, новую плитку положили и новые деревья посадили. Теперь красота.
Так что не такая уж тут и маньяна - что-то все-таки делают, причем довольно шустро.
Я уже писал о том, что такое волшебная испанская маньяна и как она отражается на трудоспособности местного населения.
Но маньяна продолжается! Мы тут с месяцок занимались приведением в чувство сада и огорода. Украинская бригада, которая отлично нам сделала ремонт дома, получила крупный заказ - они там кому-то дом то ли строят, то ли наоборот, - так что опять пришлось работать с местными работягами. Мы знаем, чем это чревато, но деваться было некуда.
Между тем, задачи по участку были довольно простые: персональный участок всего-то под тридцать квадратов. (Но тут с другой стороны дома здоровенный общий участок на два блока домов с шикарным газоном и большим бассейном.) Надо было убрать покрытие из каменюк и выложить плиткой десять квадратов. Плюс сделать газон и посадить всякие растения, деревья и кусты на участке в шестнадцать квадратов.
Начали с плитки. Связались с десятком местных мастеров (интересы одного из них лоббировала наша помощница по хозяйству), попросили сделать обсчет.
Первый же мастер сразу получил звание "Самый обнаглевший работяга года" - он только за работу по этим десяти квадратным метрам захотел 1500 евро. Но это, на самом деле, нормально: обуть русских считает за честь любой местный работяга. Потому что русские - у нас особая духовность, широкая душа, много денег и мы не любим торговаться. Кроме того, мы не очень хорошо ругаемся по-испански. Это если он местному выкатит такую сумму - его так закабронят, что он потом долго будет отдуваться. А русские - они все стерпят.
Мы особую духовность проявлять не стали, поздравили мужика с полученным званием и стали ждать следующих предложений. В конце концов мастер, чьи интересы лоббировала наша помощница (это надо было учитывать), выкатил более или менее разумное предложение, где стоимость работ уменьшилась раза в три. Ну давай, сказали мы, делай.
Сделал вроде бы вполне качественно и аккуратно, но первый же дождь показал некоторое недопонимание между нашими великими народами. Мы-то наивно полагали, что уж мастер-то должен понимать простую вещь: плитку на улице надо выкладывать так, чтобы вода по ней стекала на газон. А он сделал такую замысловатую "подушку", что при дожде вода на плиточном покрытии собирается ровно посередине. И никуда не уходит.
На вопрос, зачем он с нами так подло поступил, мастер объяснил, что наклон все равно нельзя было сделать, потому что, мол, тогда газон был бы выше плитки. На вопрос, а почему он нам заранее не мог это сказать, ведь тогда бы мы как-нибудь решили эту проблему - ну, например, сделали бы маленький слив в покрытии, - мастер трогательно ответил, что решил нас не расстраивать. И что это на самом деле все пустяки - дело житейское. Тут дождь-то идет раз в сто лет, утешил нас мастер. Подумаешь.
Дальше началась эпопея с садиком. Тоже десять мастеров, тоже лоббирование интересов. Причем сразу пришлось отсекать мастеров, которые вообще-то маляры, но могут и садик сделать, и компьютер наладить. Кризис, работы мало, народ готов браться за что угодно, даже если делать ни черта не умеет.
У нас уже приходил на старую квартиру один такой маляр и по совместительству сантехник. Снял сломанный душ на третьем этаже, для чего пришлось перекрывать воду во всем доме (там на третьем санузел делали какие-то законченные кретины), душ починили, а обратно его поставить он не смог. Вода вырублена, не врубить, а маляр заплакал и сказал, что у него опять ничего не получается. Цирк был полнейший. Правда, потом все-таки с грехом пополам установил. Но мы зареклись больше звать этих самоделкиных.
Садовники все строго делились на две категории. Одна категория, к которой принадлежали все садовники, кроме одного, говорили так: ты скажи, чо те надо, я те это приволоку и засажу, туды ее в качель. На робкий вопрос, что нам бы какие-нибудь рекомендации, а то мы в этом ни хрена не соображаем, следовал ответ: да ты просто скажи, чо те надо, я те это приволоку и засажу, туды ее в качель.
И только один садовник, владелец серьезной садоводческой фирмы, сам рассказал, какие растения, кусты и деревья в нашем случае лучше выбрать. И все объяснил очень толково. И прайс выкатил вполне разумный.
Ну, сказали мы, будем работать с толковым садовником. Не будем работать с бестолковыми. Делай, сказали мы ему.
Кстати, сделали-то вроде хорошо. И я все не мог понять, где же будет засада, потому что - ну не бывает тут с местными без засад.
Установили систему полива из пары пиписонов (участочек маленький, двух хватает). Один пиписон работает нормально, а второй свой участок не покрывает до конца - это плохо, потому что газон на таком солнце сгорит: будет желтое пятно. Ладно, сказал садовник, пришлю своего сайгака, он поменяет пиписон.
И начался цирк с конями. Приезжает сайгак - как полагается, денька через три. Привозит новый пиписон. Кряхтя, устанавливает его и вдруг чуть ли не бегом пытается свалить. Стой, бусурман, заорали ему мы, а проверить?
Какой проверять, отвечает сайгак, все отлично будет работать, мамой клянусь!
Ну, мы ребята тертые, знаем этих работяг. Включаем полив: новый пиписон весело и радостно пиписонит строго на стену. И не крутится ни фига.
Але, говорим мы сайгаку, это чо за хрень?
Сайгак очень тяжело вздыхает, пытается объяснить, что со стены-то водичка потихоньку дотечет куда надо, но мы ему объясняем, что у нас дома есть ружье. Водяное, но очень эффективное - ребенок на мне проверял. Сайгак опять вздыхает и начинает ковыряться с пиписоном. Потом снова пытается сбежать, потому что все будет работать отлично, папой клянусь.
Мы опять в него вцепляемся и включаем воду. Пиписон пиписонит уже куда надо, поворачивается в сторону кипарисов, но там застывает и больше в сторону газона не крутится. Сайгак объясняет, что это даже хорошо - кипарисам больше воды нужно. Но по нашим глазам видит, что эти чертовы русские опять чем-то недовольны. Он совсем тяжело вздыхает, опять ковыряется с пиписоном и после этого, усыпив нашу бдительность, на этот раз действительно сбегает с криками, что теперь все точно работает отлично, бабушкой клянусь. Прыгнул в машину и умчался, реально.
Включаем воду - пиписон от кипарисов поворачивается в сторону газона, но теперь там застывает. Сайгака нет и некому нам объяснить, что это даже и хорошо, потом что чего эти кипарисы поливать-то, вон какие и так вымахали.
Звоним садовнику, неумело ругаемся на испанском и умело на русском. Садовник приезжает самолично. Привозит сайгака. Вскрывает пиписон и объясняет сайгаку, что он все сделал не как надо. Мы это все слушаем и немного не понимаем, почему садовник любезно выбрал наш садик в качестве тренажера для своих сайгаков. Давай, говорим мы, сделаем так, чтобы пиписон нормально пиписонил, вашу маму двадцать раз по голове.
Садовник самолично налаживает пиписон. Тот наконец-то начинает пиписонить как надо, но при этом заливает площадку с плиткой. А так как прекрасный мастер эту плитку положил очень качественно, вода собирается ровно в середине площадки и оттуда уже никуда не уходит никогда.
Давай регулировать, говорим мы. А регулировать не получится, объясняет садовник. Это же другой пиписон, помощнее. У него только один вид напора. Но есть мысль, говорит садовник. Он берет и долбит ногой по пиписону. Тот скособочивается набок. Включаем воду - в скособоченном состоянии пиписон до площадки действительно не добивает.
А когда пиписон выпрямится, спрашиваем мы? Тогда зовите меня, отвечает садовник, после этого вместе с сайгаком прыгает в машину и смывается.
Воистину говорю вам, братие! Эта маньяна будет вечной!
P.S. А каталаны продолжают на нас удивляться: все-таки, какие они мелочные, эти русские. Дверца висит криво на пять миллиметров, лужа посреди площадки собирается, пиписон не туда пиписонит... Да кого волнует этих глупостей?!! Тут главное - избежать стресса. А они из-за каждой ерунды парятся. Какие странные нервные люди, честное слово...
Раньше я как-то несколько бездумно употреблял волшебное слово mañana (завтра) по отношению к Испании-Каталонии. Ну, знаете, говорил я, это же Испания, тут маньяна – основа основ. И снисходительно улыбался, как бы одобряя эту маленькую и совершенно невинную особенность страны, где обычно отличная погода, замечательная еда и вино, все стараются не напрягаться и руководствуются принципом, что главное – не дай бог перенапрячься или понервничать. Поэтому, говорят они, никогда не откладывай на вечер то, что можно сделать завтра, никогда не откладывай на завтра то, что можно сделать послезавтра, и не откладывай на послезавтра то, что можно не делать вообще.
Ну и я уж молчу об их знаменитой сиесте, когда где-то в 13:30 закрывается практически все, кроме ресторанов, а откроются заведения потом с 17 до 19, да и то – далеко не все. Так что любые дела в этой стране нужно делать строго до обеда, амиго, иначе это может не получиться сделать вообще.
Впрочем, дело не в сиесте. Просто нам тут понадобилось отремонтировать и обставить дом, и это был такой интересный, как говорят в компании Microsoft, экспириенс, что слово маньяна перед нами теперь заиграло совершенно новыми красками. Мы, можно сказать, поняли, что это на самом деле означает. Потому что маньяна – это не просто «завтра». Это образ жизни!
К счастью, после определенного опыта общения с местными работягами, мы не стали приглашать местную бригаду для ремонта. У нас был проверенный специалист – украинец Саша, который давно живет в этих краях: мы с ним обо всем договорились, он составил смету, собрал бригаду и сделал ремонт от начала и до конца быстро, очень качественно, не выходя за границы сметы (кроме случаев, когда мы сами просили что-то сделать сверх оговоренного), ну и, что самое ценное, мы с ним, как с прорабом, всегда находили взаимопонимание по всем вопросам.
И мы бы никогда не выяснили, что такое маньяна, если бы нам не пришлось привлекать местных для установки кондиционеров, проектирования и установки кухни, проектирования и установки перил, ну и, понятное дело, бытовую технику и мебель мы также заказывали в местных магазинах – не из Москвы же все это везти.
(Хотя мне рассказывали о людях, которые, обставляя дома-квартиры в Испании, мебель везли из России, что мне казалось дикостью. А сейчас я понимаю, что эти люди просто обладали соответствующим опытом и не хотели впустую тратить время и деньги.)
Началось все с кондиционеров. Схема простая. Вызываем представителей нескольких контор: они все замеряют, предлагают свои варианты, обсчитывают и выдают предложение – то есть смету с конечной суммой. Вроде бы дело это совсем несложное.
Главное слово в Испании - "маньяна" (завтра). Здесь есть два железных закона. Первый - никогда не делай сегодня то, что можно сделать завтра. Второй - никогда не делай завтра то, что можно сделать через неделю.
Приехал в магазин купить всякие мелочи для дома. Нашел нужную мне вешалку для одежды. Позвал продавщицу, говорю - вот эту. А ее сейчас нет в наличии, отвечает продавщица. На вопрос, когда будет, отвечает традиционно "маньяна". Давайте, говорит, телефон, я позвоню.
Настала маньяна. Не звонят. Поехал в магазин. Там другая продавщица. Протягиваю бумажку с заказом. Та поискала - говорит, еще не привезли. А когда будет, спрашиваю я, маньяна? Да фиг тебе маньяна, отвечает продавщица. Сегодня же четверг. Завтра уже пятница. Какой дурак будет работать в пятницу? В понедельник тоже не привезут. Какой дурак будет работать в понедельник? Так что во вторник точно привезут. Может быть.
Приехал во вторник. Вешалки нет. Не привезли, говорят, маньяна. Плюнул я на это дело и уехал. В пятницу звонят - приехала, говорят, ваша вешалка. Всего-то за каких-то 10 дней. Потому что МАНЬЯНА!